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Le corps est un objet, à la fois le plus ordinaire et à certains égards le plus intime, 
plutôt qu'un concept. À ce titre, il intervient abondamment dans le discours phi-
losophique comme un motif récurrent, mais il est plus rare qu'il en soit le thème 
proprement dit. C'est d'autant plus vrai que le discours sur le corps a tendance à 
en être d'emblée une évaluation : il faut mépriser le corps, ou au contraire en 
prendre soin. Il faut le réprimer, ou au contraire l'assumer. Entre l'ascétisme, 
obsédé par le corps dont il est la dénégation obstinée, ou l'hygiénisme, qui tend 
à oublier que si la mens sana est in corpore sano, elle n'est pas pour autant corpus 
sanum, la gamme des attitudes face au corps est indéfinie. Plutôt que d'arbitrer 
entre ces axiologies variées, il peut valoir la peine d'appliquer au corps la leçon 
que Socrate administrait à Polos dans le Gorgias : avant de mettre en question la 
valeur d'une chose, encore faut-il s'accorder sur ce qu'elle est. Lorsqu'il applique 
cette leçon, Socrate fait souvent du corps le paradigme bien connu qui permet de 
mieux approcher analogiquement ce qu'est l'âme : la rhétorique est aux âmes ce 
que la cuisine est aux corps 1. Inversement, dans le Phèdre, lorsqu'il s'agit de pen-
ser une rhétorique vraiment philosophique, c'est la science du médecin qui est 
invoquée pour suggérer que tout art se fonde sur une élucidation de la nature de 
l'objet sur lequel il porte (le corps dans le cas de l'art médical et l'âme dans le cas 
de l'art rhétorique), qui sans doute ne peut être vraiment connu sans être rap-
porté à "la nature du tout" 2. Passage intéressant, car si Socrate prend appui sur 
ce que nous savons du corps pour penser ce qui est propre à l'âme, c'est en dis-
sipant l'illusion qui ferait du corps l'objet d'une connaissance immédiatement 
disponible. Le corps, trop "bien connu", mérite bien qu'on s'applique à le con-
naître lui aussi. 

Nous tâcherons donc de nous astreindre d'abord à une définition du corps. Ce 
travail de conceptualisation nous conduira jusqu'à ce corps que j'appelle mien, 
que j'ai, d'un avoir qu'il convient d'entendre en un sens dont nous nous attache-
rons à restituer l'ambiguïté. Mais s'il est vrai que j'ai un corps, nous montrerons 
dans un deuxième temps qu'on ne doit pas s'en tenir à une compréhension sta-
tique de cet avoir : mon corps doit encore être approprié ; où il faudra com-
prendre qu'il n'est pleinement ce qu'il est qu'en vertu d'une culture du corps, qui 
vise à libérer les puissances qui lui sont propres. Il faudra dans un troisième 
temps se demander si ce corps que j'ai, où l'"avoir" ne désigne pas simplement 
un fait, mais, pour ainsi dire, un "se faire", n'est pas de la sorte intrinsèquement 
exposé au danger de se défaire. 

 
 

1. Voir Platon, Gorgias, 465 d-e. 

2. Platon, Phèdre, 270 b-d. 
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1 Le concept de corps 
1.1 Corps et matière 

Dans son acception la plus générale, le concept de corps ne s'oppose pas aux 
notions d'âme et d'esprit, mais à l'idée de matière, envisagée par Aristote comme 
pure indétermination 3, autrement dit comme un pur et simple être en puissance. 
Si le corps, nous y reviendrons, met en jeu des puissances ou des pouvoirs spéci-
fiques, il faut comprendre par là qu'il possède des facultés ou capacités qui lui 
sont propres – il n'est pas puissant au sens où la matière est en puissance, car il 
constitue une matière déterminée. La plupart des entités que l'on nomme "corps" 
sont ainsi matérielles ; mais elles se détachent sur le fond de la matérialité en 
vertu de certaines déterminations ou propriétés. Qui dit détermination dit alors 
unité, là où la matière brute est bien plutôt "caractérisée" par la multiplicité : la 
matière première visée par Aristote en Métaphysique, Z, 3 est un champ infini, illi-
mité de possibles – elle peut, rigoureusement, tout devenir. L'unité corporelle 
pourra alors revêtir différentes formes. On pourra distinguer une unité statique 
et dynamique, dans le cas, respectivement, des corps non organiques, tels que la 
pierre, et des corps organisés ou corps vivants, où l'unité se fait procès d'unifica-
tion et donne au corps le caractère d'une totalité : elle se recompose par elle-
même lorsqu'elle a été détériorée, s'accroît en s'agrégeant de nouvelles compo-
santes, et enfin se reproduit, c'est-à-dire engendre de nouvelles unités corporel-
les. Le néoplatonisme n'aura qu'à donner une portée métaphysique à ces consi-
dérations aristotéliciennes pour reconnaître dans l'unité du corps organique une 
visée et une image privilégiée de l'Un-principe 4. 

Ainsi la notion de corps désigne-t-elle d'abord et avant tout une propriété 
formelle : le corps se caractérise par l'unité d'un divers ; ou pour le dire autre-
ment : un corps est un individu. La "consistance", la "teneur" du corps passe dès 
lors au second plan, de sorte que l'on pourra désigner par le nom de corps des 
entités purement symboliques, c'est-à-dire immatérielles – un corps de pro-
positions ou un corps de métiers, mais on songe particulièrement au corps im-
mortel du Roi 5 ou au corps politique. Corps n'est pas matière, et même un corps 
n'est pas nécessairement matériel. Je peux dire "ceci est un corps" à chaque fois 
que différents éléments s'agrègent pour former un tout (organique ou non), que 
différentes entités deviennent des membres, c'est-à-dire font corps. 

1.2 Corps et âme 

Le corps désigne certes, la plupart du temps, une unité matérielle qui se dégage 
sur le fond – informe – de la matérialité. En tant qu'élément qui se détache d'un 
 
 

3. Voir Aristote, Métaphysique, Z, 3. 

4. Derrida commente ainsi ces thèses plotiniennes en indiquant que l'âme est portée à 
"produire perpétuellement l'image de l'un qu'est l'unité d'une vie organique : la vie 
corporelle est une activité d'unification projetée et jamais achevée, trouvant toujours la 
réussite et l'échec". Voir Jacques Derrida, La Naissance du corps (Plotin, Proclus, Damascius), 
Paris, Galilée, 2010, p. 94. 

5. Voir l'ouvrage classique d'Ernst Kantorowicz, Les Deux Corps du roi. Essai sur la théologie 
politique au Moyen Âge, trad. J.-Ph. et N. Genet, Paris, Gallimard, 2020. 
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fond, le corps se laisse plus précisément définir comme une figure. C'est ainsi que 
les corps qui composent le monde, les corps intramondains, m'apparaissent : 
comme des figures qui, sur le fond du monde, se distinguent les unes des autres. 
Plus précisément, le fond duquel chaque corps se détache n'est pas le monde, 
mais l'étendue – conçue comme un espace pluridimensionnel où deux points (et 
donc a fortiori deux figures) ne peuvent occuper le même lieu (partes extra partes). 
Le corps, dans son apparaître premier (le corps physique que je perçois dans 
l'espace), occupe un espace déterminé, par où il se distingue des corps environ-
nants. Pour que ces figures, toutefois, m'apparaissent proprement comme des 
corps, il faudra encore qu'intervienne, outre la vision, le toucher : les corps sont 
des figures solides ; ils apparaissent véritablement en tant que corps (et non 
comme de simples figures désincarnées) au moment où ils résistent à ma main. 
Pour le dire de manière encore trop naïve, ce que je touche est un corps ; ce que 
je vois pourrait n'être qu'un fantôme. 

Il semble ainsi que le corps doive par principe se donner, ou à tout le moins pou-
voir se donner, dans une certaine extériorité à celui qui le perçoit. Mais qu'en est-
il alors de mon corps, de "ce corps que par un certain droit particulier j'appel[le] 
mien" 6 ? On pourra être tenté de l'envisager comme un solide parmi d'autres : 
comme les autres corps m'apparaissent au moment où je les touche, je ferais 
l'expérience de mon corps au moment où il me résiste, où je ne parviens plus à 
le mouvoir, ou seulement avec effort et dans le moment où il s'y oppose. À nous 
en tenir là cependant, nous manquerions la spécificité de ce que l'on appelle 
notre corps – le corps propre, ou corps vécu. Car celui-ci est le lieu même de 
l'effort en même temps qu'il est indissociablement celui d'une résistance à cet 
effort 7. Pour mieux le comprendre, on peut mobiliser la distinction de la borne et 
de la limite, élaborée par Kant dans un autre contexte 8. Le corps extérieur qui 
résiste à ma volonté la borne plutôt qu'il ne la limite : de fait, il arrive que je ne 
parvienne pas à le mouvoir, il échappe parfois à mon contrôle. On pourra en 
revanche envisager plutôt ce corps qui est le mien comme une authentique limite, 
en conférant à cette notion une signification non pas seulement négative mais 
constitutive. Mon corps n'est pas limite au sens où il s'oppose à moi, mais il l'est 
en droit, au sens où il fait de moi ce que je suis, comme les limites du triangle sont 
aussi ce qui définit sa nature de triangle. Il est limite encore au sens où il opère 
un partage entre l'intérieur (ma volonté) et l'extérieur (les corps mondains), le 
dedans et le dehors. Si le corps que j'appelle mien me résiste parfois, ce n'est pas 
parce que ma volonté n'a pas la force de le mouvoir, mais parce qu'il marque la 
"fin" de l'intériorité, et le "début" de l'extériorité. 
 
 

6. René Descartes, Méditations métaphysiques, VI, dans Œuvres philosophiques, éd. F. Alquié, 
t. II, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 495. 

7. La théorie biranienne du "fait primitif de la conscience" a donné ses lettres de noblesse 
philosophiques à cette considération. Voir en particulier Pierre Maine de Biran, Mémoire sur 
la décomposition de la pensée, dans Œuvres III. Mémoire sur la décomposition de la pensée. 
Mémoire sur les rapports de l'idéologie et des mathématiques, éd. Fr. Azouvi, Paris, Vrin, 1988. 

8. Voir Emmanuel Kant, Prolégomènes à toute métaphysique future qui pourra se présenter 
comme science, dans Œuvres philosophiques, vol. II, éd. sous la direction de F. Alquié, Paris, 
Gallimard, 1985, p. 136-137. 
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Encore faut-il comprendre pourquoi mon corps possède le privilège de se donner 
à la fois comme un corps parmi d'autres et comme autre chose qu'eux. La 
réponse la plus classique est que mon corps opère le partage de l'intérieur et de 
l'extérieur – mieux : il est ce partage – parce qu'il est habité par une âme ou un 
esprit ; ou plus radicalement, parce qu'il est, dans les mots de Descartes, sub-
stantiellement uni à une âme. Mon corps a ceci de particulier qu'il est intimement 
lié à mon âme ou mon esprit, qui fait de moi un être toujours identique à soi. Mon 
corps n'est pas seulement une entité unitaire qui se détache du fond de la multi-
plicité matérielle, il "participe" du moi et il porte en cela la marque de mon iden-
tité, qu'il véhicule alors même qu'en lui tout est sujet au changement et à un 
renouvellement constant. Cela a pour implication que, si je peux affirmer à bon 
droit que "j'ai un corps", encore faut-il prendre garde au fait que l'"avoir" ne 
saurait signifier ici un simple rapport de possession. Nous sommes en effet ce 
corps que nous avons, tandis qu'on ne peut dire que nous soyons les corps qui 
font obstacle à notre main, et qui sont les seuls quenous pouvons posséder, 
manipuler ou encore connaître (au sens de la représentation, de la constitution 
des corps en objets théoriques). Dussions-nous manipuler notre corps comme 
une chose ou le connaître comme un objet de science (et l'un et l'autre sont 
possibles), que nous perdrions de vue ce par quoi ce corps est celui que nous 
sommes, l'être-à enveloppé dans son avoir, qui procède de son union avec "moi, 
c'est-à-dire mon âme" 9. 

1.3 Corps et monde 
En tant que corps vécu, corps que je suis, mon corps ne désigne rien d'autre que 
le partage de l'intérieur et de l'extérieur. En établissant un tel partage, n'accor-
dons-nous pas cependant encore "trop" à l'avoir ; prenons-nous véritablement 
la mesure de ce que signifie être son corps ? Certes l'union de l'âme et du corps 
donne à comprendre que je ne possède pas mon corps ; mais la conception dua-
liste qui la sous-tend implique que si l'âme et le corps interagissent, ils le font 
toujours sans se confondre – à chaque altération du corps correspond un état 
déterminé de l'âme. Si je suis proprement mon corps en revanche, je ne peux 
plus soutenir que le "moi" et le corps communiquent, il n'y a en vérité pas lieu de 
les distinguer. Je dois envisager mon corps, autrement dit, non plus comme la 
limite de l'intérieur et de l'extérieur, mais comme le point où la différence même 
du dedans et du dehors, du moi et du monde, se brouille, jusqu'à s'estomper. 
C'est l'"intuition" fondamentale de Merleau-Ponty, qui ne se contente pas 
d'affirmer que je suis mon corps 10, mais assume pleinement l'effacement d'un 
tel partage dans ses derniers ouvrages, en soutenant que je ne peux être voyant 
qu'à la condition d'être simultanément visible 11 (de sorte que le moi se trouve 
 
 

9. René Descartes, Méditations…, VI, p. 488. 

10. Voir Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1976, 
p. 175 : "Je ne suis pas devant mon corps, je suis dans mon corps, plutôt je suis mon corps." 

11. Voir Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l'Invisible, Paris, Gallimard, 1979, p. 175-176 : 
"Celui qui voit ne peut posséder le visible que s'il en est possédé, s'il en est, si, par principe 
[…] il est l'un des visibles, capable, par un singulier retournement, de les voir, lui qui est l'un 
d'entre eux." 
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tout entier déporté dans le monde 12), et, réciproquement, que le monde lui-
même est voyant (au sens où le visible, en tant que visible, est toujours disposé à 
"accueillir" une vision), autrement dit qu'il "possède", au même titre que moi, 
une chair 13. L'intérieur et l'extérieur, le moi et le monde, sont désormais indis-
cernables – ils fusionnent dans le règne du Sensible. 
On pourra toutefois se demander s'il y a encore du sens, dans une telle perspec-
tive, à soutenir que je suis mon corps. Un tel corps, en effet, n'est-il pas un corps 
impersonnel ? Michel Henry adresse cette critique à Merleau-Ponty. S'il est vrai 
qu'une même main peut être alternativement "touchante" et "touchée", ce 
dernier a tort d'en conclure que le voyant et le visible ne font qu'un, qu'il n'y a 
plus lieu de distinguer le corps constituant (le corps transcendantal capable de 
sentir) et le corps constitué (le corps senti) – ou, dans le vocabulaire propre de 
Michel Henry, la vie et le monde. Parce qu'elle est le nom donné à l'abolition d'un 
tel partage, la chair merleau-pontienne ignore "le fardeau d'être soi-même et 
d'être un Soi inexorablement lié à soi, assigné à résidence en soi-même, écrasé 
contre soi dans le souffrir indéchirable de son infrangible pathos" 14. Une telle 
chair n'est "la chair de personne mais seulement celle du monde" 15. 

En définitive, je ne peux donc soutenir sans spécifications ni que j'ai un corps (au 
sens d'une possession de celui-ci), ni que je suis un corps. L'être mis en jeu par le 
corps a ceci de spécifique qu'il ne cesse jamais tout à fait d'être un avoir : par où 
nous pouvons toujours nous efforcer d'être à distance de ce corps que nous 
sommes – vouloir contre ses besoins, nous projeter par-delà son état, transcen-
der ses limites. Plutôt qu'il ne délégitime la distinction de l'être et de l'avoir, le 
corps nous place à un niveau d'indistinction depuis lequel cette distinction 
devient possible. Car ce corps que je suis sur le mode de l'avoir ou ai sur le mode 
de l'être, et qui est en cela une "zone frontière entre l'être et l'avoir" 16, c'est celui-
là même que je puis objectiver, traiter comme une chose parmi les choses, et 
alors je l'aurai sans pouvoir sous ce point de vue dire encore que je le suis ; c'est 
aussi celui que je puis subir, quand il s'impose à moi en échappant à mon 
contrôle, tragiquement dans la maladie ou la vieillesse, et alors je serai ce corps 
sans qu'il y ait sens encore, sinon par dérision, à dire que je l'ai. 

 
 

12. On devra ainsi soutenir que je ne perçois pas les corps "en moi", mais à même le monde, 
depuis le monde. Voir le commentaire de Renaud Barbaras dans De l'être du phénomène. Sur 
l'ontologie de Merleau-Ponty, Grenoble, Jérôme Millon, 1991, p. 184-185 : la vision "ne se 
produit pas 'en moi' mais plutôt là-bas, à même la chose : l'extériorité du monde n'est 
accessible qu'à une expérience qui est absolument hors d'elle-même, qui est absence à soi, 
et se confond finalement avec l'épaisseur de celui-là". On pourra aussi se rapporter aux 
perspectives ouvertes par Renaud Barbaras, "De la phénoménologie du corps à l'ontologie 
de la chair", dans J.-C. Goddard (dir.), Le Corps, Paris, Vrin, 2005, p. 207-250. 

13. Voir Maurice Merleau-Ponty, Le Visible…, p. 173 : "Entre les couleurs et les visibles 
prétendus, on retrouverait le tissu qui les double, les soutient, les nourrit, et qui, lui, n'est 
pas chose, mais possibilité, latence et chair des choses." 

14. Michel Henry, Incarnation. Une philosophie de la chair, II, § 21, Paris, Seuil, 2000, p. 164. 

15. Ibid. 

16. Gabriel Marcel, Être et avoir, Paris, Gallimard, 1935, p. 119. 
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2 Le corps comme problème : dynamique de l'appropriation 
Si j'ai un corps sans pour autant le posséder, il nous faut encore approfondir le 
sens de cet avoir qui n'en est pas tout à fait un. Nous nous en sommes tenus 
jusqu'à présent à une compréhension statique du corps – un corps uni à une âme 
qui, en tant que tel, n'a pas d'histoire. Mon corps a été tenu pour un fait, alors 
qu'il consiste plutôt en un se faire ; d'où la nécessité d'adopter sur le corps une 
perspective dynamique, qui le comprenne comme le lieu d'une prise de pos-
session de soi. Ce que veut dire avoir un corps ne reçoit en définitive de sens 
concret que dans l'appropriation de ce dont le corps est capable, dans le déploie-
ment de ses pouvoirs propres : il y faut une culture du corps. 

Celle-ci procède de ce que le corps se présente comme un problème : qu'en 
faire ? Comment faire pour ne pas en être embarrassé ? Comment faire pour le 
constituer pleinement en organe de notre volonté ? La solution passe par le 
développement de toutes les techniques du corps. On distinguera cependant ici 
ce qu'on peut appeler la domestication du corps de sa culture proprement dite, 
selon que les valeurs auxquelles il s'ordonne lui sont imposées du dehors ou lui 
sont intrinsèques. 

2.1 La domestication du corps 

Les techniques du corps font de celui-ci une réalité sociale plutôt que naturelle 17. 
Un exemple paradigmatique consiste dans l'apprentissage des bonnes manières, 
suivant un processus dont Norbert Elias a montré qu'il repose sur l'incorporation 
de certaines normes répressives 18. Ce processus est disciplinaire, au sens d'une 
limitation de la spontanéité corporelle : soit qu'on s'interdise certains comporte-
ments qui sont pleinement au pouvoir de notre volonté (ne pas mettre les coudes 
sur la table), soit qu'on euphémise ceux qu'on n'a pas le pouvoir d'empêcher 
(mettre la main devant la bouche quand on tousse). Ce processus de contrôle 
revient à faire du corps ce que nous voulons qu'il soit plutôt que ce qu'il est 
naturellement. D'une certaine manière, cela revient à en faire autre chose qu'un 
corps vivant : le corps est d'autant plus mécanique qu'il est davantage réglé par 
l'étiquette sociale, qu'il sait se tenir à la place et à la fonction que la société lui 
assigne 19. 

Quel que soit le contenu qu'il se voit inculquer du dehors, quant à la forme c'est 
comme habitude que se fait la domestication du corps. L'habitude n'est pas autre 
chose en effet que l'incorporation de normes : c'est-à-dire non seulement leur 
appropriation, au sens d'un devenir spontané des dispositions acquises, mais 
encore l'autonomisation, à l'égard de la réflexion consciente, des dispositions qui 

 
 

17. Voir Marcel Mauss, Les Techniques du corps, Paris, Payot, 2021. 

18. Voir Norbert Elias, La Civilisation des mœurs, trad. P. Kamnitzer, Paris, Pocket, 2003. 

19. Voir les lignes que Gabriel Marcel consacre à "l'employé de métropolitain", et dans 
lesquelles il s'inquiète de ce que tout conspire, en l'identifiant à ses fonctions sociales et 
vitales, à faire de son corps un "problème" donnant lieu à gestion et optimisation : Gabriel 
Marcel, Position et approches concrètes du mystère ontologique, Louvain, Nauwelaerts, 1967, 
p. 47. On les comparera avec profit aux analyses célèbres (et moins anxieuses) que Sartre 
consacre au "garçon de café" qui joue à l'être, dans L'Être et le Néant. 
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passent dans le corps lui-même, à la manière d'une seconde nature. Il est en cela 
assez logique que la sociologie des techniques du corps ait pu conduire, chez 
Mauss et Elias déjà mais plus encore chez Bourdieu, à une reprise et à une rééla-
boration de la notion classique d'habitus, dont la dimension irréductiblement cor-
porelle est explicite et permet de tenir à distance la tentation de penser la pra-
tique dans les termes d'une philosophie de la conscience 20. Parler d'habitus dans 
ce contexte, c'est suggérer que l'avoir (habere en latin) en jeu quand on parle 
d'avoir un corps, est moins l'affaire d'une prise de conscience à l'égard d'un fait 
constitué que d'une manière de faire, d'un processus pratique de constitution de 
soi en deçà des prises de la conscience. À la position statique du corps face à 
l'esprit, cette réflexion sur les techniques du corps a le mérite de substituer ce 
qu'on peut appeler une composition du corps, entendue à la manière d'une com-
position musicale comme le processus par lequel il déploie dynamiquement ses 
possibilités et se fait être. 

On aurait tort cependant de ne voir dans la culture du corps que son contrôle et 
son objectivation aux fins du fonctionnement de la société. D'une part, la société, 
lorsqu'elle exige du corps une capacité à se donner, pour en appliquer les codes, 
la rigidité de la chose, ne veut pas que cette capacité se fasse propriété indéfec-
tible du corps. Ce que je peux faire de mon corps quand le contexte social l'exige, 
je dois aussi pouvoir m'en défaire en d'autres contextes : la rigidité dans ce cas 
est encore un mode de la plasticité, une simple possibilité que je ne dois actualiser 
que dans les conditions opportunes, sous peine de verser dans le ridicule 21. 
D'autre part, cette possibilité du dressage social atteste déjà que le corps n'est 
pas un simple fait, mais une surface d'inscription pour des normes. Or celles-ci 
pourraient-elles lui être imposées du dehors, si le corps n'avait pas d'emblée des 
dispositions normatives, qui lui soient pour ainsi dire naturelles ? 

2.2 La culture du corps 
Nous sommes ainsi conduits à l'idée d'une culture du corps qui n'aurait pas le 
sens d'une domestication par laquelle serait mise à distance sa nature, mais qui 
soit le déploiement des potentialités que cette nature recèle. C'est alors la nature 
qu'on cultive. Il ne s'agit pas de faire du corps autre chose qu'un corps, mais de 
faire de lui ce que par une pente immanente il a à être. Rousseau, au livre II de 
l'Émile, a particulièrement contribué à explorer cette direction. Son éducation 
négative a pour sens de laisser le temps à la constitution progressive des puis-
sances du corps, vues comme le véritable terreau de l'intelligence 22. Il rend 
 
 

20. Voir particulièrement Pierre Bourdieu, Le Sens pratique, Paris, Minuit, 1980 et Esquisse 
d'une théorie de la pratique, Paris, Seuil, 2015. 

21. Voir Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique, Paris, Puf, 2019. 

22. Voir Jean-Jacques Rousseau, Émile ou de l'éducation, livre II, Paris, Flammarion, "GF", 
2009, p. 165-166 : "C'est une erreur bien pitoyable d'imaginer que l'exercice du corps nuise 
aux opérations de l'esprit ; comme si ces deux actions ne devaient pas marcher de concert, 
et que l'une ne dût pas toujours diriger l'autre ! […] Ainsi, plus son corps s'exerce, plus son 
esprit s'éclaire ; sa force et sa raison croissent à la fois et s'étendent l'une par l'autre." Et 
plus loin, p. 176 : "Pour apprendre à penser, il faut donc exercer nos membres, nos sens, 
nos organes, qui sont les instruments de notre intelligence ; et pour tirer tout le parti 
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expressément hommage sur ce point à Montaigne 23 (qui lui-même rendait hom-
mage à Platon pour l'importance qu'il accorde à la gymnastique dans la première 
éducation) et à Locke 24, qui avaient déjà, par égard pour l'équilibre de l'homme 
complet, jugé bon que l'esprit sain prît place dans un corps sain, coordonnant 
ainsi ces deux exigences en un unique projet de formation 25. Mais Rousseau va 
en vérité plus loin, en invitant à penser que l'esprit sain ne peut se former que 
par la culture du corps sain. À l'apprentissage de mouvements codifiés à la 
contrainte desquels le professeur de danse (qui est en vérité, chez ceux que cri-
tique Rousseau, un professeur de bonnes manières en situation de danse) sou-
met le corps, il oppose par exemple l'apprentissage spontané de la bonne ma-
nière de mouvoir son corps en chaque circonstance – entendons la manière qui 
est bonne au regard des exigences propres du corps. Il faut faire de l'enfant 
"l'émule d'un chevreuil" 26. 
Cela suppose qu'on puisse mettre en évidence des valeurs immanentes à l'exis-
tence corporelle, des valeurs posées par le corps lui-même en deçà de toute ins-
titution volontaire, bien qu'il ne tienne ensuite qu'à la volonté d'assumer ces 
valeurs immanentes au corps ou de les mettre à distance au profit d'exigences 
transcendantes. Paul Ricœur a souligné l'irréductible pluralité de ces valeurs pro-
prement corporelles, qu'il estime impossible de reconduire à un principe 
unique 27. La recherche du plaisir ne s'identifie déjà pas à l'évitement de la dou-
leur ; le sens de la facilité et le goût de la difficulté constituent eux aussi des 
valeurs sui generis. De fait, il y a un sens d'accomplissement dans le geste maîtrisé 
du corps qui fusionne avec l'élément où il évolue : appelons-le le sens de l'aisance. 
Il y en a un aussi dans l'affrontement et l'effort du corps qui surmonte la résis-
tance de ce à quoi il s'oppose, à commencer par la sienne propre lorsqu'il met à 
l'épreuve ses propres limites : appelons-le le sens de la performance. L'éducation 
rousseauiste se déploie selon ces différents axes, et met en garde contre la 
réduction des perfections du corps à un modèle réducteur. De prime abord, la 
culture du corps s'ordonne à l'obtention du plaisir et à l'évitement de la douleur : 
la "raison sensitive" est en quelque sorte la temporalisation de cette double exi-
gence, consistant à déterminer l'effort qui permet le plus efficacement d'attein-
dre ce qui nous procurera un certain plaisir ou nous prémunira d'une certaine 
douleur. Mais cette double considération n'épuise pas la liste des perfections 
propres du corps que l'éducation doit cultiver. Par la force, le corps se fait moyen 
au service d'un plus grand nombre de fins, il accroît le champ de ses possibles ; 
 
 
possible de ces instruments, il faut que le corps, qui les fournit, soit robuste et sain. Ainsi, 
loin que la véritable raison de l'homme se forme indépendamment du corps, c'est la bonne 
constitution du corps qui rend les opérations de l'esprit faciles et sûres." 

23. Voir Michel de Montaigne, "De l'institution des enfants", Essais, éd. P. Villey et 
V. -L. Saulnier, livre I, chap. 26, Paris, Puf, 2004. 

24. Voir John Locke, Quelques pensées sur l'éducation, trad. G. Compayré, Paris, Vrin, 2007. 

25. Voir par exemple Michel de Montaigne, "De l'institution…", p. 165 : "Ce n'est pas une 
âme, ce n'est pas un corps qu'on dresse : c'est un homme ; il n'en faut pas faire à deux." 

26. Jean-Jacques Rousseau, Émile…, livre II, p. 198. 

27. Voir Paul Ricœur, Philosophie de la volonté. 1. Le Volontaire et l'Involontaire, Paris, Points, 
2009, p. 141-162. 
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mais seule l'adresse permet d'accorder sans perte ces moyens aux fins que l'on 
se propose dans des circonstances données, et seules l'acuité et l'exactitude 
sensorielles (avoir "le compas dans l'œil" 28 et "des yeux au bout de ses doigts" 29) 
permettent une détermination fiable de ces circonstances et du problème 
qu'elles soulèvent. De la même façon, la facilité d'exécution dans le geste consi-
déré ponctuellement ne se confond pas avec l'endurance dans l'effort prolongé ; 
l'une et l'autre ayant toutefois en commun d'être en elles-mêmes sources de 
plaisir, indépendamment de la fin poursuivie : de même que nous endurons 
parfois "pour endurer", l'aisance est plaisante en vertu du sentiment de légèreté 
qu'elle procure. 
Reste que Rousseau, ne s'en tenant pas (comme s'y astreint Ricœur dans les 
pages que nous avons citées) à une phénoménologie des valeurs corporelles, 
propose d'interpréter ces perfections variées comme relevant bien d'une unité 
de destination. Pour le montrer, considérons le fait que la culture du corps 
contraste avec l'aliénation de ses capacités corporelles, qui est le lot de l'homme 
qui confie à des moyens techniques l'accomplissement de ses fins 30. Elle fait ainsi 
du corps l'instrument absolu, celui dont l'instrumentalisation technique risque 
toujours de suppléer les puissances au lieu de les prolonger 31. Mais le corps 
cultivé échappe à la neutralité de l'instrument technique, toujours susceptible de 
piéger la liberté en même temps qu'il accroît la puissance. Le corps est cet instru-
ment dont les capacités, parce qu'elles n'impliquent pas de dépendance à ce qui 
n'est pas moi, ne peuvent être qu'au service de la liberté, quoi qu'il me plaise 
d'en faire. C'est la liberté qui se donne à éprouver à même le corps, dans l'aisance 
du mouvement (où elle s'affirme positivement comme adhésion et consente-
ment) comme dans l'effort pour surmonter une résistance (où elle s'affirme 
négativement comme révolte et refus). C'est la conscience que nous prenons de 
notre liberté qui conduit à relativiser l'exigence de fuir la douleur, car l'accoutu-
mance à celle-ci prévient qu'elle ne devienne à l'avenir un obstacle à l'accomplis-
sement de nos volontés (l'obstacle par exemple d'un corps incapable d'endurer 
la chaleur ou le froid) ; c'est elle encore qui, plus généralement, interdit de mesu-
rer l'accomplissement du corps à un calcul des plaisirs et des peines, qui mécon-
naîtrait la valeur impondérable de la conscience que je prends d'être libre – 
comme l'enfant qui s'épanouit à jouer dans la neige endure la douleur du froid 
et se renforce ainsi en vue de l'avenir sans nullement y sacrifier son bonheur pré-
sent 32. On méconnaît le corps aussitôt qu'on oublie qu'il est pour la liberté. Par 
 
 

28. Rousseau parle de "compas visuel" (Émile…, livre II, p. 204) et de mettre à l'enfant "un 
compas dans les yeux" (livre III, p. 244). 

29. Jean-Jacques Rousseau, Émile…, livre II, p. 188. 

30. Jean-Jacques Rousseau, Émile…, livre III, p. 252 : "Plus nos outils sont ingénieux, plus nos 
organes deviennent grossiers et maladroits : à force de rassembler des machines autour 
de nous, nous n'en trouvons plus en nous-mêmes." 

31. La conception de l'outil comme prolongement et projection de l'activité du corps 
organique est la thèse centrale d'Ernst Kapp dans ses Principes d'une philosophie de la 
technique (trad. G. Chamayou, Paris, Vrin, 2007). Il invite ainsi à reconnaître une technicité 
inhérente au corps en tant que tel au fondement de la technicité des outils et des machines. 

32. Voir Jean-Jacques Rousseau, Émile…, livre II, p. 118. 
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là, comme l'écrit Fichte du corps humain en vertu de la puissance adaptative dont 
sa structure articulée le rend capable, le corps est aussi sens 33. Envisagé dans sa 
dynamique, comme corps en acte, il fait signe vers la liberté, dont il est la mise en 
œuvre effective. 

3 L'épreuve du corps 

3.1 Expériences de la désappropriation 

Le corps que je dis mien, que j'ai, qui est davantage un "se faire" qu'un fait, ne 
peut-il pas également se défaire ? Cela précisément parce qu'il n'est jamais "le 
mien" une fois pour toutes, parce qu'il ne constitue pas un donné, un étant dis-
ponible, n'est jamais complet, parachevé, mais recèle toujours des puissances à 
réaffirmer ou à développer. Il arrive que mon corps-puissance "n'en puisse plus", 
s'effondre – non pas seulement du fait de l'action exercée sur lui par des forces 
antagonistes (l'âme qui épuise son corps dans l'ascèse, l'État qui manifeste son 
pouvoir dans le supplice spectaculaire, etc.), mais aussi, et plus radicalement, de 
lui-même. Songeons à un certain nombre d'expériences cruciales, ou expériences 
limites, où le corps se montre rétif, résiste à toute espèce d'appropriation ou 
acculturation : l'état du malade, ou plus encore la condition du maladif, incapable 
de surmonter la maladie parce qu'en proie à un désir illusoire de santé 
parfaite 34 ; l'état de fatigue, dans lequel, paradoxalement, l'homme échappe 
d'autant moins à son corps qu'il s'efforce davantage de surmonter son état 35 et 
se révèle incapable de réaliser ses possibles, voire l'état d'épuisement, dans 
lequel il n'y a même plus de possibles à réaliser 36 ; l'état de nudité, interprété 
comme dénuement et privation, comme fixation au stade épiméthéen du corps 
"sans chaussure, sans couverture, sans arme" 37. 
Chacun de ces états est en vérité plutôt une mise hors d'état, qui met en jeu une 
forme de désappropriation du corps, de ce corps que j'appelle mien. Qu'advient-
il alors ? Je ne sors pas de mon corps, je ne m'en évade pas. Il n'y a pas de doute, 
j'ai toujours un corps : ces expériences "qui rendent la communauté que forme 
l'âme avec le corps difficile à supporter" 38 sont en cela à l'opposé de l'expérience 
extatique, depuis laquelle, si elle a lieu, l'insertion de mon âme dans mon corps 
 
 

33. Voir Johann Gottlieb Fichte, Fondement du droit naturel selon les principes de la doctrine de 
la science, trad. A. Renaut, Paris, Puf, 1998, p. 80. 

34. Pour une conception de la santé qui exclut par principe ce fantasme, en la définissant 
par la maladie, à savoir comme une capacité à s'en relever, voir Georges Canguilhem, Le 
Normal et le Pathologique, Paris, Puf, 2013. 

35. Voir pour ce point l'élucidation sartrienne de la fatigue dans L'Être et le Néant. Essai 
d'ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 1976, p. 498 et s. On pourra la comparer 
avec l'analyse de Levinas dans De l'existence à l'existant, Paris, Vrin, 2004, p. 41 et s. 

36. Pour cette distinction entre fatigue et épuisement, voir les analyses de Gilles Deleuze 
dans L'Épuisé, édité à la suite de Samuel Beckett, Quad et autres pièces pour la télévision, Paris, 
Minuit, 1992. 

37. Platon, Protagoras, 321 c. 

38. Plotin, Traité 6 (IV, 8) : Sur la descente de l'âme dans les corps, § 2, trad. L. Lavaud, dans 
Traités 1-6, Paris, Flammarion, "GF", 2002, p. 244. 
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doit au contraire en venir à m'apparaître presque comme incompréhensible 39. – 
Mais ce corps que j'ai de toute évidence, j'hésite désormais à le dire mien, comme 
si le droit particulier évoqué par Descartes n'était plus en vigueur, se trouvait 
révoqué et réduit au rang de fait. Le fait est là : j'ai un corps ; mais ce corps ne se 
fait plus, l'appropriation, pour un temps (ou serait-ce pour toujours ?), n'est plus 
possible. Dans le dénuement, la maladie ou la fatigue, il m'est d'autant plus évi-
dent que j'ai un corps qu'il m'est alors moins évident de l'avoir. Pour quelle rai-
son ? Parce que ce corps qui est le mien, que je suis autant que je l'ai, me résiste ; 
non pas toutefois à la façon des corps environnants (la table sur laquelle j'appuie 
ma main) ou du corps d'autrui (qui voile la vie secrète de la personne, alors même 
qu'il s'expose), mais précisément en tant que mien. Ce corps m'éprouve plutôt 
qu'il ne me résiste, il se fait épreuve – par où il faut comprendre que je me trouve 
moi-même engagé dans ce corps défait, que cette défaite du corps emporte avec 
elle une désubjectivation radicale, une désappropriation de soi-même. 

3.2 Corps et chair 

Ce corps épreuve, comment le nommer ? Chacune à leur manière, la pensée chré-
tienne et la phénoménologie emploient le même terme, celui de chair. Dans la 
pensée chrétienne, ce terme désigne – lorsqu'il est employé en corrélation avec 
la notion d'esprit – le corps rebelle, qui n'obéit plus aux commandements divins, 
mais prétend trouver en lui-même (dans ses membres) sa propre loi. À travers 
cette épreuve du corps, c'est bien moi-même qui me trouve mis en jeu ; car s'il 
est vrai que le corps éprouvé est dans une certaine mesure un corps réprouvé, 
les penseurs chrétiens des premiers siècles se sont radicalement opposés au 
gnosticisme : ils ne voient pas dans le corps en tant que tel l'œuvre d'un dieu 
mauvais. En un certain sens, la chair – le corps devenu épreuve – ne désigne pas 
autre chose que l'âme, envisagée comme le principe d'animation du corps ; l'âme 
qui vit selon la chair est précisément une âme scindée, qui ne s'obéit plus, ne peut 
plus ce qu'elle veut 40. Si la fatigue, on l'a dit, constitue l'une des modalités privi-
légiées de cette épreuve du corps, elle est plus proprement nommée dans ce 
contexte "acédie", et ne désigne pas simplement alors un manque de force, mais 
une puissance, propre au corps rebelle, de captation des possibles et 
d'attraction 41 – retenons qu'elle est encore une faiblesse, mais que celle-ci est 
l'envers d'une force du corps. 

Les phénoménologues n'emploient plus le terme de chair en corrélation avec 
celui d'esprit, et l'expurgent de toute connotation morale ou éthique. Les deux 
acceptions du terme, antique et contemporaine, ne sont pas pour autant pure-
ment homonymes. Elles ont en commun de désigner une épreuve du corps qui 
se fait épreuve de soi. Chez Husserl déjà, la chair (Leib), distinguée du corps 
(Körper), désigne le "sensible sentant" – le voyant-visible, touchant-touché 42. 
 
 

39. Voir la description qui en est donnée en ouverture de ce même traité : Plotin, Traité 6…, 
§ 1, p. 241. 

40. Pour cette doctrine chrétienne de la chair, voir en premier lieu Paul, Épître aux Romains. 

41. Voir Jean-Louis Chrétien, De la fatigue, Paris, Minuit, 1996. 

42. Voir Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie 
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Dans cette chair, je me découvre tout à la fois "actif" et "passif" : je ne peux voir 
qu'à la condition de pouvoir être vu, toucher qu'à la condition d'être touché. 
Chaque synthèse active est doublée d'une synthèse passive, de sorte que je me 
découvre comme étranger à moi-même en ce que j'ai pourtant de plus propre 43. 
Approfondissant cette condition de passivité originaire, Michel Henry entend 
faire la jonction entre l'acception chrétienne de la chair et son sens proprement 
phénoménologique, en comprenant l'incarnation (la venue dans une chair) 
comme une épreuve de soi, ou auto-affection – allant jusqu'à doter le Verbe divin 
lui-même d'une chair originaire, ou Archi-chair 44. Avoir une chair ne signifie rien 
d'autre que s'éprouver soi-même, faire l'épreuve de soi-même dans son corps – 
dans un corps qui, dans le temps de l'épreuve, n'est plus tout à fait à nous, sans 
pourtant nous devenir proprement étranger. 

3.3 Le corps ne répond plus 
La passivité radicale que la chair met en jeu signifie que mon corps n'est pas tel 
que je disposerais de lui. Il arrive qu'il dysfonctionne lorsqu'il ne répond pas à 
mes sollicitations (je me sens indisposé), ou qu'il m'embarrasse lorsqu'il se ma-
nifeste sans que je l'aie sollicité (mon corps m'indispose). Il est en cela semblable 
à un outil défectueux ou encombrant, et je peux fort bien me rapporter à ces 
situations sur le mode d'un problème technique, en cherchant par exemple à 
"réparer" mon corps (c'est-à-dire à le soigner), ou à le "ranger" (c'est-à-dire à lui 
trouver une place qui lui convienne). Mais l'analogie cesse ici, car ces expériences 
limites révèlent surtout la nature toute particulière de ce problème, qui tient à ce 
que je ne peux faire le choix de m'en débarrasser. Ce que Pascal disait de 
l'existence en général, on peut le dire de ce corps qui est notre véhicule : nous 
sommes embarqués. Je ne peux pas jeter mon corps ou le mettre à l'écart, hors 
de mon chemin. Il apparaît ainsi que l'éventualité que mon corps soit indisposé 
ou celle qu'il m'indispose tirent leur possibilité d'une indisponibilité foncière de 
ce corps auquel je m'éprouve assigné, et qu'en ce sens je n'"ai" pas au sens strict 
où je puis avoir les choses qui sont à ma disposition. Envisagé sous cette 
perspective, le corps n'est plus ce qui fait problème mais plutôt mystère, car il est 
la présence de ce que je ne peux considérer à distance pour y apporter une solu-
tion. Gabriel Marcel parle en ce sens d'un "mystère métaphysique de l'indispo-
nibilité" qui "réside peut-être essentiellement dans cette impossibilité où je suis 
de disposer réellement de ce qui me permet de disposer des choses" 45. Il écarte 
aussitôt la double objection que pourrait soulever cette formule. Premièrement, 

 
 
phénoménologique pures. Livre second : Recherches phénoménologiques pour la constitution, 
trad. É. Escoubas, Paris, Puf, 1996, p. 207. 

43. Voir le commentaire de ces thèses husserliennes par Paul Ricœur, dans Soi-même comme 
un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 375 : "La chair […] est l'origine de toute 'altération du propre'. 
De celles-ci résulte que l'ipséité implique une altérité 'propre', si l'on peut dire, dont la chair 
est le support." 

44. Voir Michel Henry, Incarnation… 

45. Gabriel Marcel, Être et avoir, p. 119. Le mystère est la catégorie centrale de la philosophie 
de Gabriel Marcel, qui le définit comme un problème qui cesse d'en être un par ceci qu'il y 
a empiètement de celui qui le pose sur ses données. 
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n'est-il pas vrai que je puis me débarrasser de ce corps comme on se débarrasse 
d'un objet, et que je dispose toujours, pour me soustraire à lui, de l'option du 
suicide ? Mais cette solution, la seule possible en dernier recours, n'en est pas 
vraiment une, et c'est pourquoi il faut affirmer aussi que le problème n'en est pas 
vraiment un : je ne pourrais démentir l'indisponibilité foncière de mon corps 
qu'en la validant – en me supprimant moi-même, en sorte qu'il n'y ait plus rien 
dont je dispose. "Cette disposition absolue est donc en réalité une mise hors 
d'usage" 46. Il est impossible que je me débarrasse de mon corps, car alors il n'y 
aurait plus de moi pour en être débarrassé. Deuxièmement, pourquoi l'impossi-
bilité de m'y soustraire m'empêcherait-elle d'en disposer bien véritablement ? 
N'est-il pas vrai que je n'ai qu'à marcher pour me prouver, à la manière de Dio-
gène, que je dispose de mon corps ? Mais cette preuve serait aussi bien preuve 
du contraire. Ce que révèlent précisément les expériences limites comme celle du 
dysfonctionnement, c'est la dépendance où je suis de mon corps dans l'acte par 
lequel je m'en sers. Quand je prétends en disposer, en vérité "je me confie à 
lui" 47, et il ne tient pas à moi que le corps indisposé ne trahisse ma confiance. Ce 
décrochage dissipe ma fragile illusion de maîtrise : à dire vrai, mon corps me fait 
marcher. 

3.4 Les usages du corps 

La prétention à avoir un corps est exposée aux expériences de désappropriation, 
dans lesquelles le corps auquel nous sommes assignés se décolle de la fonction 
qui est la sienne. En situant au plan du mystère mon corps, qui ne peut être 
absorbé dans la mise en œuvre de ses fonctions, on acte que ce corps qui ne se 
laisse pas instrumentaliser est un corps hors d'usage, et soustrait en cela à la 
catégorie de l'avoir, qu'il fonde plutôt qu'il n'en relève. Le corps mystère est ana-
logue en cela au "corps glorieux" de la théologie, qui en est en quelque sorte la 
projection dans une sphère séparée de l'existence présente : un corps que je suis 
pleinement sans que je puisse en rien faire. Tout comme Gabriel Marcel parle de 
mystère, Giorgio Agamben qualifie ainsi d'énigmatique ce corps décrit par Tho-
mas d'Aquin en particulier : corps composé de membres et d'organes, à com-
mencer par les organes sexuels (que la chair ressuscitée des bienheureux pos-
sède bel et bien), dont la fonction naturelle est exhibée pour la gloire de Dieu 
sans pourtant jamais qu'elle soit mise en œuvre. Puisque les organes n'accom-
plissent plus la fin à laquelle ils étaient destinés, il est naturel que les bienheureux 
ressuscités n'utilisent plus leur corps. Leur chair est désactivée, au sens où elle 
n'œuvre plus – elle est désœuvrée 48. Or le reproche que Giorgio Agamben 
adresse à cette théologie du corps glorieux peut valoir aussi contre Gabriel Mar-
cel : il se montre incapable d'envisager un usage du corps qui s'écarte de la fonc-
tion qui est suspendue. La neutralisation de la fonction est aussitôt pensée 
comme une mise hors d'usage, et celle-ci comme une forme d'ennoblissement, 
qui fait en quelque sorte du corps, chez Thomas d'Aquin, une pièce du musée de 
 
 

46. Gabriel Marcel, Être et avoir, p. 120. 

47. Ibid. 

48. Voir pour ces points Giorgio Agamben, Nudités, trad. M. Rueff, Paris, Payot & Rivages, 
2019, p. 130 et s. 
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la création. Mais n'est-ce pas méconnaître la valeur de l'usage et le confondre 
avec l'instrumentalisation, qui, elle, s'ordonne à une fonction déterminée par 
avance ? 

Aussi, là où Gabriel Marcel invite à s'arracher au paradigme technique, une voie 
différente consisterait à le repenser, de façon à concevoir l'usage du corps en 
surmontant l'alternative du fonctionnement et du dysfonctionnement, et partant 
de l'appropriation et de la désappropriation. Une catégorie invite en effet à pen-
ser la technique par-delà ce partage : c'est celle de bricolage. Le bricoleur est pré-
cisément celui qui fait usage de ce qui ne fonctionne plus. L'usage en effet n'a 
pas à être corrélé à la mise en œuvre d'une fonction préalable, et c'est précisé-
ment ce dont Giogio Agamben trouve l'idée dans la "philosophie du déglingué" 
(Philosophie des Kaputten) de Sohn-Rethel 49, illustrée par "ce gamin dans une rue 
de Capri qui avait transformé le moteur de sa mobylette en un appareil pour faire 
de la crème fouettée" 50. Rapportée au corps, cette théorie de la technique invite 
à porter un autre regard sur le corps épreuve, le corps que je ne peux utiliser pour 
remplir les fonctions qui lui sont assignées. En défaisant par l'usure l'instrumen-
talisation ou utilisation du corps, il ouvrirait paradoxalement la possibilité d'en 
faire véritablement usage. Comme cette philosophie de l'usage libère la tech-
nique du mécanisme qui tend à l'automatiser, de même elle libère le corps de 
toute référence à une nature qui en constituerait par avance la norme. Le corps 
qui ne remplit pas ses fonctions est celui dont on peut user librement. Au corps 
mystère, cela reviendrait en somme à opposer un corps poème, à la manière dont 
Lévi-Strauss parle d'une "poésie du bricolage" 51, qui pour n'être pas la mise en 
œuvre d'une fonction univoquement déterminée (caractéristique du corps pro-
blème) peut être l'appropriation personnelle d'un sens, ou mieux d'une pluralité 
indéfinie de significations. Giorgio Agamben donne deux exemples de cet usage 
qui n'est pas une utilisation, autrement dit de cette réappropriation du corps par-
delà la désuétude de ses fonctions et en marge de toute "technique" du corps. 
Le premier exemple est pris dans la sphère de la sexualité : le détournement des 
organes pour des usages étrangers à leur fonction est moins perversion que, 
dirions-nous, poème, au sens propre d'une production de sens : la bouche dont 
on fait usage pour embrasser est plus humaine par le sens qu'elle porte que celle 
qu'on utilise pour remplir ses fonctions nutritives. Le second exemple est pris 
dans la sphère de l'art : il s'agit du "danseur, quand il défait et désorganise l'éco-
nomie des mouvements corporels pour les retrouver à la fois intacts et transfigu-

 
 

49. Voir Alfred Sohn-Rethel, "L'idéal du cassé", dans Walter Benjamin, Asja Lācis et Alfred 
Sohn-Rethel, Sur Naples, Paris, La Tempête, 2019. 

50. Giorgio Agamben, Nudités, p. 134. 

51. Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 32 : "La poésie du bricolage 
lui vient aussi, et surtout, de ce qu'il ne se borne pas à accomplir ou exécuter ; il 'parle', non 
seulement avec les choses, comme nous l'avons déjà montré, mais aussi au moyen des 
choses : racontant, par les choix qu'il opère entre des possibles limités, le caractère et la vie 
de son auteur. Sans jamais remplir son projet, le bricoleur y met toujours quelque chose de 
soi." 
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rés dans sa chorégraphie" 52. Le geste usé par la routine corporelle jusqu'à en 
être devenu inaperçu, est comme restauré par l'usage du danseur, qui ne subor-
donne l'accomplissement de ce geste à la visée d'aucune fonction. Le corps qui 
n'est plus à notre disposition se rend ainsi d'autant plus disponible. L'épreuve du 
corps se fait épreuve de vérité : elle libère des potentialités que son instrumenta-
lisation dissimulait, et elle les déploie sous la forme d'événements singuliers, qui 
ne sauraient même se stabiliser en institution nouvelle d'une technique (laquelle 
ne peut jamais être, pour l'amoureux ou le danseur, qu'un préliminaire). Corps 
exposé, arraché par l'épreuve à ces deux figures de la maîtrise que sont l'habi-
tude et la contemplation, c'est-à-dire la routine du fonctionnement et le luxe du 
désœuvrement, tout se passe "comme si, libéré du sortilège qui le séparait de lui-
même, il accédait enfin pour la première fois à sa vérité" 53. 

4 Les contributions 
Nous avons fait pour ce volume le choix d'un petit nombre de contributions. Cela 
impliquait de laisser de côté beaucoup d'auteurs, de courants philosophiques et 
même de problèmes susceptibles d'éclairer la notion de corps – de la variété de 
ces renoncements, on pourra se donner au moins une idée en consultant la 
bibliographie générale proposée à la fin de l'ouvrage. Notre pari est que ce choix 
se traduira en fin de compte par un bénéfice. Chacune des contributions propo-
sées s'efforce en effet de creuser la pensée d'un auteur, ou d'un petit nombre 
d'auteurs classiques (quelle qu'en soit l'époque), de façon à en proposer un trai-
tement approfondi, qui vise autant à développer une approche originale qu'à 
problématiser à chaque fois le concept de corps de l'intérieur d'une perspective 
définie, dont elle tâche de déployer les horizons possibles. Cette sélection com-
porte inévitablement de l'arbitraire, par les absences qu'on pourra y relever, 
voire y regretter selon les inclinations de chacun. Il nous paraît cependant qu'elle 
propose un parcours organisé et cohérent dont les trois parties recoupent les 
trois étapes du problème du corps, telles que cette introduction les a explicitées. 

Les contributions rassemblées dans la première partie de ce volume ("Position : 
mon corps") ont en commun d'interroger ce que peut signifier le fait d'"avoir un 
corps" sans dissoudre cet avoir dans la revendication, non pas forcément fausse 
mais trop indéterminée, suivant laquelle "je suis mon corps", mais surtout sans 
présumer pour autant une opposition rigide de l'avoir et de l'être, qui tendrait 
inévitablement à une certaine réification de cet avoir. 

Pierre GUENANCIA, proposant un parcours transversal et synoptique à travers 
l'œuvre de Descartes, développe ainsi un premier modèle incontournable pour 
penser cet avoir : celui de "l'union" (pour la reconnaissance de laquelle la dis-
tinction des substances n'est que préliminaire), qui n'est pas l'identité de l'être à 
soi-même, mais qui ne reconduit pas non plus à l'étrangeté de ce que je ne suis 
pas. Je ne suis pas seulement uni à un corps ; je suis en un sens cette union même 
de l'âme au corps. Aussi l'effort légitime pour connaître le corps et pour le cons-
 
 

52. Giorgio Agamben, Nudités, p. 138. 

53. Ibid. 
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tituer en objet de science, ce qui suppose de veiller à ne jamais transposer 
subrepticement à celui-ci les propriétés de l'être pensant, comme à ne jamais 
attribuer à un être pensant ce dont le corps est par lui seul capable (y compris de 
vivre), ne saurait oblitérer la dimension d'intimité qui me lie à mon corps. Mon 
corps est ce corps "que par un certain droit particulier j'appel[le] mien". L'expé-
rience de la passion, entendue comme le lieu d'un véritable pâtir, est à cet égard 
cruciale. Elle témoigne de cette intimité, mais elle montre surtout comment 
l'exercice de la volonté à même l'union de l'âme au corps ne relève pas d'un 
décret magique, mais doit prendre la forme de techniques spécifiques et indi-
rectes. C'est en vertu de ces techniques, en lesquelles la morale consiste, qu'on 
peut proprement dire de l'âme qu'elle a ce corps duquel pourtant elle pâtit iné-
vitablement, et qui pourtant doit paradoxalement, pour qu'elle puisse agir sur lui, 
pouvoir fonctionner sans elle. 

Louis GUERPILLON trouve dans la tradition de l'empirisme français un second 
modèle : avoir un corps veut dire "se sentir corps". Dans le Traité des sensations, 
Condillac rapporte en effet à une certaine configuration du sens du toucher 
l'expérience de se sentir corps, par laquelle seulement il nous est ensuite possible 
de nous rapporter, dans nos perceptions, à des corps hors de nous. Que nous 
nous sentions corps ne veut pas dire ici que nous nous sentions placé dans notre 
corps comme en un navire, ni même que nous nous sentions uni à lui : valable 
pour Condillac au plan métaphysique à titre de fait indépassable, le modèle de 
l'union ne parvient pas en revanche à exprimer de l'intérieur l'expérience subjec-
tive d'êtres capables de sensations telles que les nôtres. Le dialogue avec l'héri-
tage divergent de ces thèses chez Destutt de Tracy d'un côté (qui accentue l'alté-
rité du corps au moi voulant) et Rousseau de l'autre (qui accentue la perception 
du corps comme lieu d'exercice de mon pouvoir) permet d'en faire ressortir plus 
nettement les enjeux. Il apparaît alors que l'expérience de se sentir corps ne doit 
pas être comprise à la manière d'une position ontologique ; il n'y est pas question 
de l'attribution à soi-même d'un mode d'être (la corporéité) déterminé en amont 
sur un plan théorique – l'articulation de cette expérience à une réfutation de 
l'idéalisme n'est ainsi pas immédiate et demande à être spécifiée. Ses enjeux ne 
peuvent cependant être sous-estimés si l'on considère qu'elle invite à penser la 
possession de notre corps autrement que sur le modèle d'une "propriété", pour 
y voir plutôt le plan où peut se déployer notre "liberté". 

Si le fait d'avoir un corps conduit à déterminer celui-ci comme lieu pour notre 
action et pour l'effectuation de notre liberté, il importe de préciser la relation du 
sujet pratique à son corps, les modalités et éventuellement les limites suivant les-
quelles il est fondé à en disposer. Victor BÉGUIN soulève précisément cette ques-
tion, en prenant appui sur la philosophie morale et juridique issue de Kant. Il éta-
blit que Kant lui-même ne méconnaît pas l'inscription corporelle du sujet pra-
tique, allant jusqu'à penser un devoir de l'homme envers lui-même à l'égard de 
son corps et à reconnaître une certaine culture du corps comme préalable au 
développement de la moralité. Mais le corps n'est encore ici qu'un fait à l'égard 
duquel le sujet pratique doit prendre position. Fichte va plus loin en affirmant, 
par-delà le fait, la nécessité, pour le sujet pratique, de se poser comme corps : le 
corps n'est pas autre chose que ce qui donne à l'action sa dimension d'effectivité. 
L'agir se fait corps. Hegel enfin pense le fait d'avoir un corps à la manière d'une 
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appropriation qui, par la culture, élève le fait du donné naturel à la nécessité 
d'une signification spirituelle. Le fait d'avoir un corps peut alors être pensé sur le 
modèle d'une propriété de son corps, sans que cela conduise (comme c'était le 
cas chez Destutt de Tracy) à en postuler une irréductible étrangeté au moi : car 
c'est à même la culture du corps que le sujet pratique se constitue. 

Au regard de cette pensée processuelle, pour laquelle le corps n'est pas un fait 
donné une fois pour toutes mais se constitue par la pratique, il n'apparaît plus 
possible de penser jusqu'au bout le fait d'avoir un corps sans en passer par le 
développement de ses puissances propres. Il faut penser sur un mode dyna-
mique ce dont le corps est capable, ce qu'il peut faire et partant ce qu'il est pos-
sible d'en faire. C'est la question soulevée dans la deuxième partie du volume 
("Composition : que peut le corps ?"), moins par juxtaposition que par prolon-
gement de la première. 

Une première réponse est donnée par la compréhension du corps comme instru-
ment dont il est possible de se servir. Gaia BAGNATI et Paul GUERPILLON exami-
nent la manière dont cette conception du corps instrument se met en place chez 
Platon et Aristote. Dans le Timée en particulier, Platon envisage les corps sous 
l'angle de leur utilité, c'est-à-dire de leur adéquation à la fonction pour laquelle 
ils ont été produits. Il invite ainsi à considérer les corps, et particulièrement les 
corps humains, comme destinés à être des serviteurs de l'intelligence, le modèle 
technique de l'instrument se voyant alors complété par un modèle politique, 
davantage à même de mettre en évidence la dimension dynamique de notre rap-
port au corps. De prime abord, la téléologie aristotélicienne se présente, par 
reprise du vocabulaire instrumental, comme un prolongement de cette élabora-
tion platonicienne. Mais là où Platon propose de normer le corps par imitation 
d'un modèle intelligible préexistant, l'étude biologique conduite dans les Parties 
des animaux et la définition, dans le De Anima, de l'âme comme réalité relative au 
corps plutôt que comme substance indépendante, convergent pour mettre en 
évidence une inventivité du corps, une puissance de production des normes 
inhérente à celui-ci en tant que tel. La conception instrumentale atteint ici ses 
limites ; il faut la dépasser pour penser l'ouverture par le corps d'un horizon 
indéfini des possibles. Ce progrès du point de vue d'une compréhension phy-
sique du fonctionnement du corps a un coût cependant. Il suppose de renoncer 
à ce qui intéressait Platon au premier chef, à savoir la mise en évidence d'une 
puissance spécifique que le corps détient en vertu de sa beauté : sa puissance de 
signifier une transcendance, de faire apparaître à même les phénomènes corpo-
rels un être qui soit en excès sur eux. 

Le modèle politique affleurait dans la conception de Platon, à qui il arrive dans le 
Timée de penser le corps comme une cité, et dans la République de penser la cité 
comme un corps. Mais on trouve chez les modernes une réflexion plus directe sur 
l'idée de "corps politique", ce corps qui par excellence se définit par l'exercice du 
pouvoir. C'est le cas chez Hobbes, auquel est consacré l'article d'Odile 
TOURNEUX. Cependant, le risque serait de réduire le corps à n'être dans ce 
contexte qu'une simple métaphore. Aussi importe-t-il d'ancrer la conception hob-
besienne du corps politique dans sa conception du corps physique, telle que la 
propose la doctrine matérialiste du De Corpore. Il apparaît alors que le corps phy-
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sique déjà se caractérise, au regard de l'expérience que nous faisons du corps qui 
nous est propre, par la mise en œuvre d'un certain pouvoir : il n'est corps que par 
son effort à se mouvoir, ou conatus. Cette conception du pouvoir comme effort 
offre une deuxième voie pour répondre à la question de ce que peut le corps, une 
voie distincte de sa caractérisation comme instrument. Avec cette conception on 
a affaire, quand on parle de corps politique, plutôt à une modélisation qu'à une 
métaphore. Son caractère opératoire est au moins double. Le modèle du corps 
physique permet d'une part de penser le fonctionnement de l'État de manière à 
rendre conciliable la nécessité, qui est le conditionnement du pouvoir, et la 
liberté, qui n'est autre chose que l'exercice effectif de ce même pouvoir. Mais 
pour autant que le corps physique fait aussi de l'homme un acteur exerçant uni-
ment son pouvoir sur la scène sociale, il est étroitement lié d'autre part à l'élabo-
ration du concept de personnalité, qui apporte la solution hobbesienne au pro-
blème de l'unification politique de la multitude. 

Mais le pouvoir n'est-il que ce qu'un corps peut détenir ? Examinant le corpus 
foucaldien, Pierre-Mehdi HADJ SASSI envisage qu'il faille plutôt le comprendre 
comme ce par quoi le corps est traversé. C'est alors le corps en tant que tel qui 
est dans une certaine mesure politique, en tant qu'il est résolument appréhendé 
comme un enjeu de pouvoir. Relisant Foucault et sa réflexion sur le savoir-pouvoir 
au prisme de l'affirmation spinoziste suivant laquelle "nul ne sait ce que peut le 
corps", l'auteur accorde une attention particulière à la figure du corps sexuel, où 
s'illustre bien l'alternative de l'assujettissement du corps et de sa subjectivation. 
La subjectivation, telle est en effet la forme que prend dans ce contexte la com-
préhension dynamique de ce que peut signifier "avoir" un corps au regard de la 
culture de ses puissances. L'enjeu apparaît alors, contre la réduction qu'opèrent 
la discipline des corps et la science qui en est solidaire, de restituer le corps à ses 
possibles indéterminés. L'idée de "corps utopique" est emblématique de cette 
ouverture de possibles qui ne se résorbent pas dans les jeux de pouvoir. L'auteur 
propose de penser ce geste foucaldien tourné vers le futur par symétrie avec la 
récapitulation aristotélicienne du passé d'un être dans son essence achevée ("ce 
que c'était que d'être") ; on pourrait y voir aussi une radicalisation et une explo-
ration effective de ce que le précédent chapitre indiquait comme une ouverture 
de l'horizon des possibles par le corps tel que le pense Aristote. Chez Foucault, le 
corps, qu'il ne faudrait même plus désigner au singulier car le corps unité est déjà 
limitation des possibles corporels, apparaît alors, au gré de l'enquête historique, 
non plus comme le lieu où s'exercent des pouvoirs, mais plutôt comme une puis-
sance de possibilisation, en sorte qu'il est même dépourvu de sens d'entre-
prendre de déterminer par avance ce qu'il peut. 

En mettant à ce point l'accent sur la plasticité indéfinie du corps, on risque cepen-
dant d'occulter ce qui n'en est pas la négation mais le corrélat : la résistance du 
corps en tant que corps au pouvoir qu'on veut exercer sur ou à travers lui. L'avoir, 
qui prend forme dans la culture des puissances indéfinies du corps, est toujours 
en même temps exposé à une désappropriation possible. Autre forme du non-
lieu, l'expropriation est comme l'envers de l'utopie. Il peut en effet arriver que le 
corps résiste au processus dynamique par lequel on s'efforce d'en faire un chez-
soi. Puisqu'il n'est pas un fait mais un faire, il est susceptible aussi de se défaire. Il 
se fait en cela épreuve. Tel est l'objet de la troisième partie du volume ("Exposi-
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tion : l'épreuve du corps"), qui conduira à se demander si cette épreuve du corps 
(celle à laquelle il est soumis, et partant celle à laquelle il nous soumet), loin d'être 
un simple fardeau, n'est pas toujours en même temps une épreuve de vérité. 

Mathieu EYCHENIÉ le donne à penser, en examinant l'expérience qui par excel-
lence résume cette épreuve du corps : l'expérience de la nudité. Il le fait en étu-
diant l'ambivalence de celle-ci dans la théologie du premier christianisme, ainsi 
que dans sa réception contemporaine. Cette conception chrétienne du corps, 
contrepoint ou interlocuteur de la réflexion philosophique tout au long de son 
histoire moderne, est en effet incontournable et ne peut se résumer à la dévalua-
tion d'un corps devenu, en tant que "chair", objet de mépris et de honte. Com-
mentant la Genèse, Augustin voit certes dans le corps nu un corps démuni, 
plongé dans le dénuement. Semblant se dévoiler, il se voue en réalité à la dissi-
mulation, par une compréhension dialectique de l'articulation entre montrer et 
cacher. Cependant, le dogme de l'incarnation de Dieu tient lieu de contrainte qui 
invite les théologiens à forger des outils conceptuels pour penser une relève du 
corps nu : la nudité est comme revêtue par Dieu lorsqu'il s'incarne, elle est 
endossée par lui comme peut l'être un vêtement. Le concept d'habitus est tra-
vaillé de manière originale dans cette perspective, en sorte de repenser l'"avoir 
un corps" comme une mise à l'épreuve du corps, qu'il importe de ne pas réduire 
à une simple apparence superficielle. La nudité étant interrogée dans ces textes 
du point de vue de la phénoménalisation qu'elle engage, il n'est pas étonnant 
que la phénoménologie ait pu considérer ce travail conceptuel et en proposer 
une lecture critique. C'est ce que fait Michel Henry dans Incarnation, où il oppose 
cette théologie de la chair revêtue à une authentique auto-révélation de la chair, 
conférant ainsi à celle-ci son entière dignité phénoménologique. 
Aux antipodes de cette conceptualisation, Nietzsche a reconnu en elle son adver-
saire privilégié. Mais aurait-il pu le faire si, pour opposées qu'en soient leurs 
appréciations, le plan auquel le premier christianisme s'installe, celui qui recon-
naît dans le corps une mise à l'épreuve, n'était pas celui-là même où Nietzsche 
entend se placer ? Ainsi Benoît BERTHELIER s'intéresse-t-il au sens que prend 
chez Nietzsche l'épreuve du corps, dont l'expérience de la maladie est chez lui 
emblématique. Il montre que celle-ci doit être réinscrite dans une réflexion sur la 
vérité du corps, dont Nietzsche revendique de le prendre pour "fil conducteur". 
Ancrant résolument contre Descartes la conscience dans l'histoire de l'orga-
nisme, il se prête à une lecture qui verrait dans le corps une sorte de vérité pre-
mière se substituant au cogito, dont il viendrait à occuper la place. Mais cette lec-
ture méconnaîtrait que la philosophie du corps développée par Nietzsche, ins-
truite par la biologie de son temps, n'est pas une métaphysique, comme l'est 
encore celle de Schopenhauer : le corps s'offre chez lui moins à une expérience 
immédiate qu'à un travail prolongé d'expérimentation ; il est moins un fait de 
portée métaphysique qu'un faire dont l'épreuve requise ne saurait laisser 
indemne. Car d'une part le fil conducteur du corps met la vérité elle-même à 
l'épreuve, en proposant de la saisir avec probité comme une valeur vitale parmi 
d'autres. D'autre part il fait en retour de la vérité une épreuve pour nous, en 
posant la question de savoir jusqu'où est possible une incorporation de la vérité 
par un corps vivant, qui risque au nom de celle-ci de mettre en danger sa vie 
même, en l'exposant au devenir, et partant au souffrir. La notion de "grande 
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santé", santé qui n'élude pas la maladie mais se prête à l'affronter, est une ma-
nière d'assumer jusqu'au bout cette épreuve : le corps ne se pose qu'en s'expo-
sant, il ne se fait qu'au risque de la défaite. 
Le corps que j'ai pour autant que j'en cultive les puissances est ainsi toujours 
également un corps par lequel je suis renvoyé à mon impuissance possible, un 
corps qui m'expose. Explorant chronologiquement les étapes de la philosophie 
de Levinas, Emeline DURAND affronte frontalement ce motif de l'"exposition", 
qui met en question notre prétention à "avoir" un corps et paraît en être le 
démenti le plus radical : il n'y a d'avoir du corps que par l'ouverture de celui-ci à 
un dehors dont il tire sa jouissance et qui le renvoie à sa vulnérabilité. Dans ses 
premiers textes, Levinas insiste sur la manière dont nous sommes enfermés dans 
notre corps, qui nous met à l'épreuve de notre héritage, de la honte, de la fatigue 
ou de la paresse. Mais ce corps qui, en chacune de ces expériences, pour ainsi 
dire nous fixe, peut aussi se faire événement : car c'est au lieu du corps qu'est 
susceptible de surgir la conscience, par laquelle nous nous décollons de l'être. Le 
corps est ainsi fondamentalement le lieu d'une équivoque, qu'approfondissent 
les analyses de Totalité et infini : au niveau domestique, le corps de la jouissance 
est aussi celui du travail ; au niveau érotique, le corps de la pudeur est aussi celui 
de la procréation. Dans ce cadre, le corps n'a encore place qu'aux bordures de la 
relation éthique. Enfin, à l'époque d'Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, 
Levinas en vient à envisager que le corps soit épreuve en ceci qu'il est l'inscription 
même du sens, qu'il convient d'entendre originairement comme un sens 
éthique : il signifie sur le mode de la passivité (dans la douleur ou dans le vieillis-
sement par exemple) la provenance étrangère de notre responsabilité. L'exposi-
tion, qui est par définition épreuve de l'altérité, doit être comprise plus originai-
rement comme épreuve d'autrui : c'est par là que le corps est signifiance. Avoir 
un corps, c'est avoir un sens ; mais nous n'avons ce sens que comme nous avons 
une dette. L'avoir est bien un être-à, mais à autrui plutôt qu'à soi-même. 
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