Introduction

Avoir un corps

par Mathieu Eychenié et Louis Guerpillon

Le corps est un objet, a la fois le plus ordinaire et a certains égards le plus intime,
plutdt qu'un concept. A ce titre, il intervient abondamment dans le discours phi-
losophique comme un motif récurrent, mais il est plus rare qu'il en soit le théme
proprement dit. C'est d'autant plus vrai que le discours sur le corps a tendance a
en étre d'emblée une évaluation : il faut mépriser le corps, ou au contraire en
prendre soin. Il faut le réprimer, ou au contraire I'assumer. Entre |'ascétisme,
obsédé par le corps dont il est la dénégation obstinée, ou I'hygiénisme, qui tend
a oublier que si la mens sana est in corpore sano, elle n'est pas pour autant corpus
sanum, la gamme des attitudes face au corps est indéfinie. Plutdt que d'arbitrer
entre ces axiologies variées, il peut valoir la peine d'appliquer au corps la lecon
que Socrate administrait a Polos dans le Gorgias : avant de mettre en question la
valeur d'une chose, encore faut-il s'accorder sur ce qu'elle est. Lorsqu'il applique
cette lecon, Socrate fait souvent du corps le paradigme bien connu qui permet de
mieux approcher analogiquement ce qu'est I'dame : la rhétorique est aux ames ce
que la cuisine est aux corps '. Inversement, dans le Phédre, lorsqu'il s'agit de pen-
ser une rhétorique vraiment philosophique, c'est la science du médecin qui est
invoquée pour suggérer que tout art se fonde sur une élucidation de la nature de
I'objet sur lequel il porte (le corps dans le cas de I'art médical et I'dme dans le cas
de I'art rhétorique), qui sans doute ne peut étre vraiment connu sans étre rap-
porté a "la nature du tout" % Passage intéressant, car si Socrate prend appui sur
ce que nous savons du corps pour penser ce qui est propre a I'ame, c'est en dis-
sipant l'illusion qui ferait du corps I'objet d'une connaissance immédiatement
disponible. Le corps, trop "bien connu”, mérite bien qu'on s'applique a le con-
naitre lui aussi.

Nous técherons donc de nous astreindre d'abord a une définition du corps. Ce
travail de conceptualisation nous conduira jusqu'a ce corps que j'appelle mien,
que j'ai, d'un avoir qu'il convient d'entendre en un sens dont nous nous attache-
rons a restituer I'ambiguité. Mais s'il est vrai que j'ai un corps, nous montrerons
dans un deuxiéme temps qu'on ne doit pas s'en tenir a une compréhension sta-
tique de cet avoir : mon corps doit encore étre approprié; ou il faudra com-
prendre qu'il n'est pleinement ce qu'il est qu'en vertu d'une culture du corps, qui
vise a libérer les puissances qui lui sont propres. Il faudra dans un troisieme
temps se demander si ce corps que j'ai, ou |'"avoir" ne désigne pas simplement
un fait, mais, pour ainsi dire, un "se faire", n'est pas de la sorte intrinséquement
exposé au danger de se défaire.

1. Voir Platon, Gorgias, 465 d-e.
2. Platon, Phédre, 270 b-d.
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1 Le concept de corps
1.1 Corps et matiére

Dans son acception la plus générale, le concept de corps ne s'oppose pas aux
notions d'éme et d'esprit, mais a I'idée de matiere, envisagée par Aristote comme
pure indétermination 3, autrement dit comme un pur et simple étre en puissance.
Si le corps, nous y reviendrons, met en jeu des puissances ou des pouvoirs spéci-
fiques, il faut comprendre par la qu'il possede des facultés ou capacités qui lui
sont propres - il n'est pas puissant au sens ou la matiére est en puissance, car il
constitue une matiére déterminée. La plupart des entités que I'on nomme "corps"
sont ainsi matérielles ; mais elles se détachent sur le fond de la matérialité en
vertu de certaines déterminations ou propriétés. Qui dit détermination dit alors
unité, la ou la matiére brute est bien plutot "caractérisée" par la multiplicité : la
matiére premiére visée par Aristote en Métaphysique, Z, 3 est un champ infini, illi-
mité de possibles - elle peut, rigoureusement, tout devenir. L'unité corporelle
pourra alors revétir différentes formes. On pourra distinguer une unité statique
et dynamique, dans le cas, respectivement, des corps non organiques, tels que la
pierre, et des corps organisés ou corps vivants, ou I'unité se fait proces d'unifica-
tion et donne au corps le caractére d'une totalité : elle se recompose par elle-
méme lorsqu'elle a été détériorée, s'accroit en s'agrégeant de nouvelles compo-
santes, et enfin se reproduit, c'est-a-dire engendre de nouvelles unités corporel-
les. Le néoplatonisme n'aura qu'a donner une portée métaphysique a ces consi-
dérations aristotéliciennes pour reconnaitre dans |'unité du corps organique une
visée et une image privilégiée de I'Un-principe %,

Ainsi la notion de corps désigne-t-elle d'abord et avant tout une propriété
formelle : le corps se caractérise par |'unité d'un divers ; ou pour le dire autre-
ment : un corps est un individu. La "consistance", la "teneur"” du corps passe dés
lors au second plan, de sorte que |I'on pourra désigner par le nom de corps des
entités purement symboliques, c'est-a-dire immatérielles - un corps de pro-
positions ou un corps de métiers, mais on songe particulierement au corps im-
mortel du Roi® ou au corps politique. Corps n'est pas matiére, et méme un corps
n'est pas nécessairement matériel. Je peux dire "ceci est un corps" a chaque fois
que différents éléments s'agrégent pour former un tout (organique ou non), que
différentes entités deviennent des membres, c'est-a-dire font corps.

1.2 Corps et ame

Le corps désigne certes, la plupart du temps, une unité matérielle qui se dégage
sur le fond - informe - de la matérialité. En tant qu'élément qui se détache d'un

3. Voir Aristote, Métaphysique, Z, 3.

4. Derrida commente ainsi ces théses plotiniennes en indiquant que I'ame est portée a
"produire perpétuellement I'image de I'un qu'est |'unité d'une vie organique: la vie
corporelle est une activité d'unification projetée et jamais achevée, trouvant toujours la
réussite et I'échec”. Voir Jacques Derrida, La Naissance du corps (Plotin, Proclus, Damascius),
Paris, Galilée, 2010, p. 94.

5. Voir I'ouvrage classique d'Ernst Kantorowicz, Les Deux Corps du roi. Essai sur la théologie
politique au Moyen Age, trad. J.-Ph. et N. Genet, Paris, Gallimard, 2020.
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fond, le corps se laisse plus précisément définir comme une figure. C'est ainsi que
les corps qui composent le monde, les corps intramondains, m'apparaissent :
comme des figures qui, sur le fond du monde, se distinguent les unes des autres.
Plus précisément, le fond duquel chaque corps se détache n'est pas le monde,
mais I'étendue - congue comme un espace pluridimensionnel ou deux points (et
donc a fortiori deux figures) ne peuvent occuper le méme lieu (partes extra partes).
Le corps, dans son apparaitre premier (le corps physique que je pergois dans
I'espace), occupe un espace déterminé, par ou il se distingue des corps environ-
nants. Pour que ces figures, toutefois, m'apparaissent proprement comme des
corps, il faudra encore qu'intervienne, outre la vision, le toucher : les corps sont
des figures solides ; ils apparaissent véritablement en tant que corps (et non
comme de simples figures désincarnées) au moment ou ils résistent a ma main.
Pour le dire de maniére encore trop naive, ce que je touche est un corps ; ce que
je vois pourrait n'étre qu'un fantéme.

Il semble ainsi que le corps doive par principe se donner, ou a tout le moins pou-
voir se donner, dans une certaine extériorité a celui qui le percoit. Mais qu'en est-
il alors de mon corps, de "ce corps que par un certain droit particulier j'appel[le]
mien" ® ? On pourra étre tenté de I'envisager comme un solide parmi d'autres :
comme les autres corps m'apparaissent au moment ou je les touche, je ferais
['expérience de mon corps au moment ou il me résiste, ou je ne parviens plus a
le mouvoir, ou seulement avec effort et dans le moment ol il s'y oppose. A nous
en tenir la cependant, nous manquerions la spécificité de ce que I'on appelle
notre corps - le corps propre, ou corps vécu. Car celui-ci est le lieu méme de
I'effort en méme temps qu'il est indissociablement celui d'une résistance a cet
effort’. Pour mieux le comprendre, on peut mobiliser la distinction de la borne et
de la limite, élaborée par Kant dans un autre contexte®. Le corps extérieur qui
résiste a ma volonté la borne plutdt qu'il ne la limite : de fait, il arrive que je ne
parvienne pas a le mouvoir, il échappe parfois a mon contr6le. On pourra en
revanche envisager plutdt ce corps qui est le mien comme une authentique limite,
en conférant a cette notion une signification non pas seulement négative mais
constitutive. Mon corps n'est pas limite au sens ou il s'oppose a moi, mais il I'est
en droit, au sens ou il fait de moi ce que je suis, comme les limites du triangle sont
aussi ce qui définit sa nature de triangle. Il est limite encore au sens ou il opére
un partage entre I'intérieur (ma volonté) et I'extérieur (les corps mondains), le
dedans et le dehors. Sile corps que j'appelle mien me résiste parfois, ce n'est pas
parce que ma volonté n'a pas la force de le mouvoir, mais parce qu'il marque la
"fin" de l'intériorité, et le "début" de |'extériorité.

6. René Descartes, Méditations métaphysiques, V1, dans GEuvres philosophiques, éd. F. Alquié,
t. II, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 495.

7. La théorie biranienne du "fait primitif de la conscience" a donné ses lettres de noblesse
philosophiques a cette considération. Voir en particulier Pierre Maine de Biran, Mémoire sur
la décomposition de la pensée, dans Euvres III. Mémoire sur la décomposition de la pensée.
Mémoire sur les rapports de I'idéologie et des mathématiques, éd. Fr. Azouvi, Paris, Vrin, 1988.

8. Voir Emmanuel Kant, Prolégoménes & toute métaphysique future qui pourra se présenter
comme science, dans Euvres philosophiques, vol. II, éd. sous la direction de F. Alquié, Paris,
Gallimard, 1985, p. 136-137.
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Encore faut-il comprendre pourquoi mon corps possede le privilege de se donner
a la fois comme un corps parmi d'autres et comme autre chose qu'eux. La
réponse la plus classique est que mon corps opére le partage de l'intérieur et de
['extérieur - mieux : il est ce partage - parce qu'il est habité par une ame ou un
esprit; ou plus radicalement, parce qu'il est, dans les mots de Descartes, sub-
stantiellement uni a une ame. Mon corps a ceci de particulier qu'il est intimement
lié a mon ame ou mon esprit, qui fait de moi un étre toujours identique a soi. Mon
corps n'est pas seulement une entité unitaire qui se détache du fond de la multi-
plicité matérielle, il "participe"” du moi et il porte en cela la marque de mon iden-
tité, qu'il véhicule alors méme qu'en lui tout est sujet au changement et a un
renouvellement constant. Cela a pour implication que, si je peux affirmer a bon
droit que "j'ai un corps"”, encore faut-il prendre garde au fait que I'"avoir" ne
saurait signifier ici un simple rapport de possession. Nous sommes en effet ce
corps que nous avons, tandis qu'on ne peut dire que nous soyons les corps qui
font obstacle a notre main, et qui sont les seuls quenous pouvons posséder,
manipuler ou encore connaitre (au sens de la représentation, de la constitution
des corps en objets théoriques). Dussions-nous manipuler notre corps comme
une chose ou le connaitre comme un objet de science (et I'un et I'autre sont
possibles), que nous perdrions de vue ce par quoi ce corps est celui que nous
sommes, I'étre-a enveloppé dans son avoir, qui procéde de son union avec "moi,
c'est-a-dire mon dme"°.

1.3 Corps et monde

En tant que corps vécu, corps que je suis, mon corps ne désigne rien d'autre que
le partage de l'intérieur et de I'extérieur. En établissant un tel partage, n'accor-
dons-nous pas cependant encore "trop"” a I'avoir ; prenons-nous véritablement
la mesure de ce que signifie étre son corps ? Certes I'union de I'ame et du corps
donne a comprendre que je ne possede pas mon corps ; mais la conception dua-
liste qui la sous-tend implique que si I'é@me et le corps interagissent, ils le font
toujours sans se confondre - a chaque altération du corps correspond un état
déterminé de I'ame. Si je suis proprement mon corps en revanche, je ne peux
plus soutenir que le "moi" et le corps communiquent, il n'y a en vérité pas lieu de
les distinguer. Je dois envisager mon corps, autrement dit, non plus comme la
limite de I'intérieur et de |'extérieur, mais comme le point ou la différence méme
du dedans et du dehors, du moi et du monde, se brouille, jusqu'a s'estomper.

C'est I""intuition" fondamentale de Merleau-Ponty, qui ne se contente pas
d'affirmer que je suis mon corps'°, mais assume pleinement |'effacement d'un
tel partage dans ses derniers ouvrages, en soutenant que je ne peux étre voyant
qu'a la condition d'étre simultanément visible ' (de sorte que le moi se trouve

9. René Descartes, Méditations..., VI, p. 488.

10. Voir Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1976,
p. 175 : "Je ne suis pas devant mon corps, je suis dans mon corps, plutdt je suis mon corps."

11. Voir Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et I'Invisible, Paris, Gallimard, 1979, p. 175-176:
"Celui qui voit ne peut posséder le visible que s'il en est possédé, s'il en est, si, par principe
[...]ilestI'un des visibles, capable, par un singulier retournement, de les voir, lui qui est I'un
d'entre eux."
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tout entier déporté dans le monde'?), et, réciproquement, que le monde lui-
méme est voyant (au sens ou le visible, en tant que visible, est toujours disposé a
"accueillir" une vision), autrement dit qu'il "posséde", au méme titre que moi,
une chair 3. L'intérieur et I'extérieur, le moi et le monde, sont désormais indis-
cernables - ils fusionnent dans le régne du Sensible.

On pourra toutefois se demander s'il y a encore du sens, dans une telle perspec-
tive, a soutenir que je suis mon corps. Un tel corps, en effet, n'est-il pas un corps
impersonnel ? Michel Henry adresse cette critique a Merleau-Ponty. S'il est vrai
qu'une méme main peut étre alternativement "touchante" et "touchée", ce
dernier a tort d'en conclure que le voyant et le visible ne font qu'un, qu'iln'y a
plus lieu de distinguer le corps constituant (le corps transcendantal capable de
sentir) et le corps constitué (le corps senti) - ou, dans le vocabulaire propre de
Michel Henry, la vie et le monde. Parce qu'elle est le nom donné a |'abolition d'un
tel partage, la chair merleau-pontienne ignore "le fardeau d'étre soi-méme et
d'étre un Soi inexorablement lié a soi, assigné a résidence en soi-méme, écrasé
contre soi dans le souffrir indéchirable de son infrangible pathos" . Une telle
chair n'est "la chair de personne mais seulement celle du monde" ',

En définitive, je ne peux donc soutenir sans spécifications ni que j'ai un corps (au
sens d'une possession de celui-ci), ni que je suis un corps. L'étre mis en jeu par le
corps a ceci de spécifique qu'il ne cesse jamais tout a fait d'étre un avoir : par ou
nous pouvons toujours nous efforcer d'étre a distance de ce corps que nous
sommes - vouloir contre ses besoins, nous projeter par-dela son état, transcen-
der ses limites. Plutét qu'il ne délégitime la distinction de |'étre et de I'avoir, le
corps nous place a un niveau d'indistinction depuis lequel cette distinction
devient possible. Car ce corps que je suis sur le mode de |'avoir ou ai sur le mode
de I'étre, et qui est en cela une "zone frontiére entre |'étre et I'avoir" '¢, c'est celui-
la méme que je puis objectiver, traiter comme une chose parmi les choses, et
alors je I'aurai sans pouvoir sous ce point de vue dire encore que je le suis ; c'est
aussi celui que je puis subir, quand il s'impose a moi en échappant a mon
contrble, tragiquement dans la maladie ou la vieillesse, et alors je serai ce corps

sans qu'il y ait sens encore, sinon par dérision, a dire que je |'ai.

12. On devra ainsi soutenir que je ne percois pas les corps "en moi", mais a méme le monde,
depuis le monde. Voir le commentaire de Renaud Barbaras dans De ['étre du phénoméne. Sur
l'ontologie de Merleau-Ponty, Grenoble, Jéréme Millon, 1991, p. 184-185: la vision "ne se
produit pas 'en moi' mais plutdt la-bas, a méme la chose : I'extériorité du monde n'est
accessible qu'a une expérience qui est absolument hors d'elle-méme, qui est absence a soi,
et se confond finalement avec I'épaisseur de celui-la". On pourra aussi se rapporter aux
perspectives ouvertes par Renaud Barbaras, "De la phénoménologie du corps a I'ontologie
de la chair", dans J.-C. Goddard (dir.), Le Corps, Paris, Vrin, 2005, p. 207-250.

13. Voir Maurice Merleau-Ponty, Le Visible..., p. 173 : "Entre les couleurs et les visibles
prétendus, on retrouverait le tissu qui les double, les soutient, les nourrit, et qui, lui, n"est
pas chose, mais possibilité, latence et chair des choses."

14. Michel Henry, Incarnation. Une philosophie de la chair, 11, § 21, Paris, Seuil, 2000, p. 164.
15. Ibid.
16. Gabriel Marcel, Etre et avoir, Paris, Gallimard, 1935, p. 119.
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2 Le corps comme probléme : dynamique de I'appropriation

Si j'ai un corps sans pour autant le posséder, il nous faut encore approfondir le
sens de cet avoir qui n'en est pas tout a fait un. Nous nous en sommes tenus
jusqu'a présent a une compréhension statique du corps - un corps uni a une ame
qui, en tant que tel, n'a pas d'histoire. Mon corps a été tenu pour un fait, alors
qu'il consiste plutdt en un se faire ; d'ou la nécessité d'adopter sur le corps une
perspective dynamique, qui le comprenne comme le lieu d'une prise de pos-
session de soi. Ce que veut dire avoir un corps ne recoit en définitive de sens
concret que dans I'appropriation de ce dont le corps est capable, dans le déploie-
ment de ses pouvoirs propres : il y faut une culture du corps.

Celle-ci procéde de ce que le corps se présente comme un probléme: qu'en
faire ? Comment faire pour ne pas en étre embarrassé ? Comment faire pour le
constituer pleinement en organe de notre volonté ? La solution passe par le
développement de toutes les techniques du corps. On distinguera cependant ici
ce qu'on peut appeler la domestication du corps de sa culture proprement dite,
selon que les valeurs auxquelles il s'ordonne lui sont imposées du dehors ou lui
sont intrinséques.

2.1 La domestication du corps

Les techniques du corps font de celui-ci une réalité sociale plutot que naturelle .
Un exemple paradigmatique consiste dans |'apprentissage des bonnes maniéres,
suivant un processus dont Norbert Elias a montré qu'il repose sur I'incorporation
de certaines normes répressives '8, Ce processus est disciplinaire, au sens d'une
limitation de la spontanéité corporelle : soit qu'on s'interdise certains comporte-
ments qui sont pleinement au pouvoir de notre volonté (ne pas mettre les coudes
sur la table), soit qu'on euphémise ceux qu'on n'a pas le pouvoir d'empécher
(mettre la main devant la bouche quand on tousse). Ce processus de contrdle
revient a faire du corps ce que nous voulons qu'il soit plutdt que ce qu'il est
naturellement. D'une certaine maniére, cela revient a en faire autre chose qu'un
corps vivant : le corps est d'autant plus mécanique qu'il est davantage réglé par
I'étiquette sociale, qu'il sait se tenir a la place et a la fonction que la société lui
assigne ',

Quel que soit le contenu qu'il se voit inculquer du dehors, quant a la forme c'est
comme habitude que se fait la domestication du corps. L'habitude n'est pas autre
chose en effet que I'incorporation de normes : c'est-a-dire non seulement leur
appropriation, au sens d'un devenir spontané des dispositions acquises, mais
encore |'autonomisation, a I'égard de la réflexion consciente, des dispositions qui

17.Voir Marcel Mauss, Les Techniques du corps, Paris, Payot, 2021.
18. Voir Norbert Elias, La Civilisation des meeurs, trad. P. Kamnitzer, Paris, Pocket, 2003.

19. Voir les lignes que Gabriel Marcel consacre a "lI'employé de métropolitain”, et dans
lesquelles il s'inquiéte de ce que tout conspire, en I'identifiant a ses fonctions sociales et
vitales, a faire de son corps un "probleme" donnant lieu a gestion et optimisation : Gabriel
Marcel, Position et approches concrétes du mystére ontologique, Louvain, Nauwelaerts, 1967,
p.47. On les comparera avec profit aux analyses célébres (et moins anxieuses) que Sartre
consacre au "garcon de café" qui joue a |'étre, dans L'Etre et le Néant.
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passent dans le corps lui-méme, a la maniere d'une seconde nature. Il est en cela
assez logique que la sociologie des techniques du corps ait pu conduire, chez
Mauss et Elias déja mais plus encore chez Bourdieu, a une reprise et a une rééla-
boration de la notion classique d'habitus, dont la dimension irréductiblement cor-
porelle est explicite et permet de tenir a distance la tentation de penser la pra-
tique dans les termes d'une philosophie de la conscience °. Parler d'habitus dans
ce contexte, c'est suggérer que |'avoir (habere en latin) en jeu quand on parle
d'avoir un corps, est moins I'affaire d'une prise de conscience a |I'égard d'un fait
constitué que d'une maniére de faire, d'un processus pratique de constitution de
soi en deca des prises de la conscience. A la position statique du corps face a
I'esprit, cette réflexion sur les techniques du corps a le mérite de substituer ce
qu'on peut appeler une composition du corps, entendue a la maniére d'une com-
position musicale comme le processus par lequel il déploie dynamiquement ses
possibilités et se fait étre.

On aurait tort cependant de ne voir dans la culture du corps que son contrble et
son objectivation aux fins du fonctionnement de la société. D'une part, la société,
lorsqu'elle exige du corps une capacité a se donner, pour en appliquer les codes,
la rigidité de la chose, ne veut pas que cette capacité se fasse propriété indéfec-
tible du corps. Ce que je peux faire de mon corps quand le contexte social I'exige,
je dois aussi pouvoir m'en défaire en d'autres contextes : la rigidité dans ce cas
est encore un mode de la plasticité, une simple possibilité que je ne dois actualiser
que dans les conditions opportunes, sous peine de verser dans le ridicule?'.
D'autre part, cette possibilité du dressage social atteste déja que le corps n'est
pas un simple fait, mais une surface d'inscription pour des normes. Or celles-ci
pourraient-elles lui étre imposées du dehors, si le corps n'avait pas d'emblée des
dispositions normatives, qui lui soient pour ainsi dire naturelles ?

2.2 La culture du corps

Nous sommes ainsi conduits a I'idée d'une culture du corps qui n'aurait pas le
sens d'une domestication par laquelle serait mise a distance sa nature, mais qui
soit le déploiement des potentialités que cette nature recéle. C'est alors la nature
qu'on cultive. Il ne s'agit pas de faire du corps autre chose qu'un corps, mais de
faire de lui ce que par une pente immanente il a a étre. Rousseau, au livre II de
I'Emile, a particulierement contribué & explorer cette direction. Son éducation
négative a pour sens de laisser le temps a la constitution progressive des puis-
sances du corps, vues comme le véritable terreau de l'intelligence?2. 1l rend

20. Voir particulierement Pierre Bourdieu, Le Sens pratique, Paris, Minuit, 1980 et Esquisse
d'une théorie de la pratique, Paris, Seuil, 2015.

21. Voir Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique, Paris, Puf, 2019.

22. Voir Jean-Jacques Rousseau, Emile ou de I'éducation, livre 11, Paris, Flammarion, "GF",
2009, p. 165-166 : "C'est une erreur bien pitoyable d'imaginer que I'exercice du corps nuise
aux opérations de I'esprit ; comme si ces deux actions ne devaient pas marcher de concert,
et que I'une ne d{t pas toujours diriger I'autre ! [...] Ainsi, plus son corps s'exerce, plus son
esprit s'éclaire ; sa force et sa raison croissent a la fois et s'étendent I'une par I'autre." Et
plus loin, p. 176 : "Pour apprendre a penser, il faut donc exercer nos membres, nos sens,
nos organes, qui sont les instruments de notre intelligence ; et pour tirer tout le parti
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expressément hommage sur ce point & Montaigne 23 (qui lui-méme rendait hom-
mage a Platon pour I'importance qu'il accorde a la gymnastique dans la premiéere
éducation) et a Locke %, qui avaient déja, par égard pour I'équilibre de I'homme
complet, jugé bon que I'esprit sain prit place dans un corps sain, coordonnant
ainsi ces deux exigences en un unique projet de formation 2. Mais Rousseau va
en vérité plus loin, en invitant a penser que I'esprit sain ne peut se former que
par la culture du corps sain. A I'apprentissage de mouvements codifiés a la
contrainte desquels le professeur de danse (qui est en vérité, chez ceux que cri-
tiqgue Rousseau, un professeur de bonnes maniéres en situation de danse) sou-
met le corps, il oppose par exemple I'apprentissage spontané de la bonne ma-
niére de mouvoir son corps en chaque circonstance - entendons la maniére qui
est bonne au regard des exigences propres du corps. Il faut faire de I'enfant
"I'émule d'un chevreuil" %,

Cela suppose qu'on puisse mettre en évidence des valeurs immanentes a I'exis-
tence corporelle, des valeurs posées par le corps lui-méme en dega de toute ins-
titution volontaire, bien qu'il ne tienne ensuite qu'a la volonté d'assumer ces
valeurs immanentes au corps ou de les mettre a distance au profit d'exigences
transcendantes. Paul Ricceur a souligné I'irréductible pluralité de ces valeurs pro-
prement corporelles, qu'il estime impossible de reconduire a un principe
unique?’. La recherche du plaisir ne s'identifie déja pas a I'évitement de la dou-
leur; le sens de la facilité et le goGt de la difficulté constituent eux aussi des
valeurs sui generis. De fait, il y a un sens d'accomplissement dans le geste maitrisé
du corps qui fusionne avec I'élément ou il évolue : appelons-le le sens de I'aisance.
Il'y en a un aussi dans I'affrontement et I'effort du corps qui surmonte la résis-
tance de ce a quoi il s'oppose, a commencer par la sienne propre lorsqu'il met a
["épreuve ses propres limites : appelons-le le sens de la performance. L'éducation
rousseauiste se déploie selon ces différents axes, et met en garde contre la
réduction des perfections du corps a un modele réducteur. De prime abord, la
culture du corps s'ordonne a I'obtention du plaisir et a I'évitement de la douleur :
la "raison sensitive" est en quelque sorte la temporalisation de cette double exi-
gence, consistant a déterminer |'effort qui permet le plus efficacement d'attein-
dre ce qui nous procurera un certain plaisir ou nous prémunira d'une certaine
douleur. Mais cette double considération n'épuise pas la liste des perfections
propres du corps que |'éducation doit cultiver. Par la force, le corps se fait moyen
au service d'un plus grand nombre de fins, il accroit le champ de ses possibles ;

possible de ces instruments, il faut que le corps, qui les fournit, soit robuste et sain. Ainsi,
loin que la véritable raison de I'homme se forme indépendamment du corps, c'est la bonne
constitution du corps qui rend les opérations de |'esprit faciles et sdres."

23.Voir Michel de Montaigne, "De l'institution des enfants", Essais, éd. P. Villey et
V. -L. Saulnier, livre I, chap. 26, Paris, Puf, 2004.

24.Voir John Locke, Quelques pensées sur I'éducation, trad. G. Compayré, Paris, Vrin, 2007.

25. Voir par exemple Michel de Montaigne, "De l'institution...", p. 165 : "Ce n'est pas une
ame, ce n'est pas un corps qu'on dresse : c'est un homme ; il n'en faut pas faire a deux."

26. Jean-Jacques Rousseau, Emile..., livre II, p. 198.

27.Voir Paul Ricceur, Philosophie de la volonté. 1. Le Volontaire et I'Involontaire, Paris, Points,
2009, p. 141-162.
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mais seule |'adresse permet d'accorder sans perte ces moyens aux fins que I'on
se propose dans des circonstances données, et seules |'acuité et I'exactitude
sensorielles (avoir "le compas dans |'ceil" 2 et "des yeux au bout de ses doigts" #°)
permettent une détermination fiable de ces circonstances et du probléme
qu'elles soulévent. De la méme facon, la facilité d'exécution dans le geste consi-
déré ponctuellement ne se confond pas avec I'endurance dans |'effort prolongé ;
['une et I'autre ayant toutefois en commun d'étre en elles-mémes sources de
plaisir, indépendamment de la fin poursuivie: de méme que nous endurons
parfois "pour endurer”, I'aisance est plaisante en vertu du sentiment de légéreté
qu'elle procure.

Reste que Rousseau, ne s'en tenant pas (comme s'y astreint Ricceur dans les
pages que nous avons citées) a une phénoménologie des valeurs corporelles,
propose d'interpréter ces perfections variées comme relevant bien d'une unité
de destination. Pour le montrer, considérons le fait que la culture du corps
contraste avec I'aliénation de ses capacités corporelles, qui est le lot de I'hnomme
qui confie a des moyens techniques I'accomplissement de ses fins %, Elle fait ainsi
du corps l'instrument absolu, celui dont I'instrumentalisation technique risque
toujours de suppléer les puissances au lieu de les prolonger3'. Mais le corps
cultivé échappe a la neutralité de I'instrument technique, toujours susceptible de
piéger la liberté en méme temps qu'il accroit la puissance. Le corps est cet instru-
ment dont les capacités, parce qu'elles n'impliquent pas de dépendance a ce qui
n'est pas moi, ne peuvent étre qu'au service de la liberté, quoi qu'il me plaise
d'en faire. C'estla liberté qui se donne a éprouver a méme le corps, dans |'aisance
du mouvement (ou elle s'affirme positivement comme adhésion et consente-
ment) comme dans I'effort pour surmonter une résistance (ou elle s'affirme
négativement comme révolte et refus). C'est la conscience que nous prenons de
notre liberté qui conduit a relativiser I'exigence de fuir la douleur, car I'accoutu-
mance a celle-ci prévient qu'elle ne devienne a I'avenir un obstacle a I'accomplis-
sement de nos volontés (I'obstacle par exemple d'un corps incapable d'endurer
la chaleur ou le froid) ; c'est elle encore qui, plus généralement, interdit de mesu-
rer |'accomplissement du corps a un calcul des plaisirs et des peines, qui mécon-
naftrait la valeur impondérable de la conscience que je prends d'étre libre -
comme |'enfant qui s'épanouit a jouer dans la neige endure la douleur du froid
et se renforce ainsi en vue de I'avenir sans nullement y sacrifier son bonheur pré-
sent32. On méconnait le corps aussitét qu'on oublie qu'il est pour la liberté. Par

28. Rousseau parle de "compas visuel" (Emile..., livre II, p. 204) et de mettre 3 I'enfant "un
compas dans les yeux" (livre III, p. 244).

29. Jean-Jacques Rousseau, Emile..., livre II, p. 188.

30. Jean-Jacques Rousseau, Emile..., livre III, p. 252 : "Plus nos outils sont ingénieux, plus nos
organes deviennent grossiers et maladroits : a force de rassembler des machines autour
de nous, nous n'en trouvons plus en nous-mémes."

31.La conception de I'outil comme prolongement et projection de I'activité du corps
organique est la thése centrale d'Ernst Kapp dans ses Principes d'une philosophie de la
technique (trad. G. Chamayou, Paris, Vrin, 2007). Il invite ainsi a reconnaitre une technicité
inhérente au corps en tant que tel au fondement de la technicité des outils et des machines.

32. Voir Jean-Jacques Rousseau, Emile..., livre II, p. 118.
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la, comme I'écrit Fichte du corps humain en vertu de la puissance adaptative dont
sa structure articulée le rend capable, le corps est aussi sens 3. Envisagé dans sa
dynamique, comme corps en acte, il fait signe vers la liberté, dont il est la mise en
ceuvre effective.

3 L'épreuve du corps
3.1 Expériences de la désappropriation

Le corps que je dis mien, que j'ai, qui est davantage un "se faire" qu'un fait, ne
peut-il pas également se défaire ? Cela précisément parce qu'il n'est jamais "le
mien" une fois pour toutes, parce qu'il ne constitue pas un donné, un étant dis-
ponible, n'est jamais complet, parachevé, mais recele toujours des puissances a
réaffirmer ou a développer. Il arrive que mon corps-puissance "n'en puisse plus”,
s'effondre - non pas seulement du fait de I'action exercée sur lui par des forces
antagonistes (I'dme qui épuise son corps dans I'ascése, I'Etat qui manifeste son
pouvoir dans le supplice spectaculaire, etc.), mais aussi, et plus radicalement, de
lui-méme. Songeons a un certain nombre d'expériences cruciales, ou expériences
limites, ou le corps se montre rétif, résiste a toute espéce d'appropriation ou
acculturation : |'état du malade, ou plus encore la condition du maladif, incapable
de surmonter la maladie parce qu'en proie a un désir illusoire de santé
parfaite3*; I'état de fatigue, dans lequel, paradoxalement, I'homme échappe
d'autant moins a son corps qu'il s'efforce davantage de surmonter son état>> et
se révele incapable de réaliser ses possibles, voire I'état d'épuisement, dans
lequel il n'y a méme plus de possibles a réaliser3¢; I'état de nudité, interprété
comme dénuement et privation, comme fixation au stade épiméthéen du corps
"sans chaussure, sans couverture, sans arme" 3’.

Chacun de ces états est en vérité plutét une mise hors d'état, qui met en jeu une
forme de désappropriation du corps, de ce corps que j'appelle mien. Qu'advient-
il alors ? Je ne sors pas de mon corps, je ne m'en évade pas. Il n'y a pas de doute,
j'ai toujours un corps: ces expériences "qui rendent la communauté que forme
I'ame avec le corps difficile a supporter” 38 sont en cela a I'opposé de |'expérience
extatique, depuis laquelle, si elle a lieu, I'insertion de mon ame dans mon corps

33. Voir Johann Gottlieb Fichte, Fondement du droit naturel selon les principes de la doctrine de
la science, trad. A. Renaut, Paris, Puf, 1998, p. 80.

34. Pour une conception de la santé qui exclut par principe ce fantasme, en la définissant
par la maladie, a savoir comme une capacité a s'en relever, voir Georges Canguilhem, Le
Normal et le Pathologique, Paris, Puf, 2013.

35. Voir pour ce point I'élucidation sartrienne de la fatigue dans L'Etre et le Néant. Essai
d'ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 1976, p. 498 ets. On pourra la comparer
avec |I'analyse de Levinas dans De ['existence & I'existant, Paris, Vrin, 2004, p. 41 et s.

36. Pour cette distinction entre fatigue et épuisement, voir les analyses de Gilles Deleuze

Minuit, 1992.
37. Platon, Protagoras, 321 c.

38. Plotin, Traité 6 (1V, 8) : Sur la descente de I'éme dans les corps, § 2, trad. L. Lavaud, dans
Traités 1-6, Paris, Flammarion, "GF", 2002, p. 244.
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doit au contraire en venir 8 m'apparaitre presque comme incompréhensible *, -
Mais ce corps que j'ai de toute évidence, j'hésite désormais a le dire mien, comme
si le droit particulier évoqué par Descartes n'était plus en vigueur, se trouvait
révoqué et réduit au rang de fait. Le fait est la : j'ai un corps ; mais ce corps ne se
fait plus, I'appropriation, pour un temps (ou serait-ce pour toujours ?), n'est plus
possible. Dans le dénuement, la maladie ou la fatigue, il m'est d'autant plus évi-
dent que j'ai un corps qu'il m'est alors moins évident de |'avoir. Pour quelle rai-
son ? Parce que ce corps qui est le mien, que je suis autant que je I'ai, me résiste ;
non pas toutefois a la fagon des corps environnants (la table sur laquelle j'appuie
ma main) ou du corps d'autrui (qui voile la vie secréte de la personne, alors méme
qu'il s'expose), mais précisément en tant que mien. Ce corps m'éprouve plutét
qu'il ne me résiste, il se fait épreuve - par ou il faut comprendre que je me trouve
moi-mé&me engagé dans ce corps défait, que cette défaite du corps emporte avec
elle une désubjectivation radicale, une désappropriation de soi-méme.

3.2 Corps et chair

Ce corps épreuve, comment le nommer ? Chacune a leur maniére, la pensée chré-
tienne et la phénoménologie emploient le méme terme, celui de chair. Dans la
pensée chrétienne, ce terme désigne - lorsqu'il est employé en corrélation avec
la notion d'esprit - le corps rebelle, qui n'obéit plus aux commandements divins,
mais prétend trouver en lui-méme (dans ses membres) sa propre loi A travers
cette épreuve du corps, c'est bien moi-méme qui me trouve mis en jeu ; car s'il
est vrai que le corps éprouvé est dans une certaine mesure un corps réprouvé,
les penseurs chrétiens des premiers siécles se sont radicalement opposés au
gnosticisme : ils ne voient pas dans le corps en tant que tel I'ceuvre d'un dieu
mauvais. En un certain sens, la chair - le corps devenu épreuve - ne désigne pas
autre chose que I'dme, envisagée comme le principe d'animation du corps ; I'ame
qui vit selon la chair est précisément une dme scindée, qui ne s'obéit plus, ne peut
plus ce qu'elle veut. Si la fatigue, on I'a dit, constitue I'une des modalités privi-
Iégiées de cette épreuve du corps, elle est plus proprement nommée dans ce
contexte "acédie", et ne désigne pas simplement alors un manque de force, mais
une puissance, propre au corps rebelle, de captation des possibles et
d'attraction*' - retenons qu'elle est encore une faiblesse, mais que celle-ci est
I'envers d'une force du corps.

Les phénoménologues n'emploient plus le terme de chair en corrélation avec
celui d'esprit, et I'expurgent de toute connotation morale ou éthique. Les deux
acceptions du terme, antique et contemporaine, ne sont pas pour autant pure-
ment homonymes. Elles ont en commun de désigner une épreuve du corps qui
se fait épreuve de soi. Chez Husserl déja, la chair (Leib), distinguée du corps
(Korper), désigne le "sensible sentant” - le voyant-visible, touchant-touché*?,

39. Voir la description qui en est donnée en ouverture de ce méme traité : Plotin, Traité 6...,
§1, p.241.

40. Pour cette doctrine chrétienne de la chair, voir en premier lieu Paul, Epitre aux Romains.
41. Voir Jean-Louis Chrétien, De la fatigue, Paris, Minuit, 1996.

42.Voir Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie
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Dans cette chair, je me découvre tout a la fois "actif" et "passif" : je ne peux voir
qu'a la condition de pouvoir étre vu, toucher qu'a la condition d'étre touché.
Chaque synthése active est doublée d'une synthése passive, de sorte que je me
découvre comme étranger & moi-méme en ce que j'ai pourtant de plus propre 4.
Approfondissant cette condition de passivité originaire, Michel Henry entend
faire la jonction entre I'acception chrétienne de la chair et son sens proprement
phénoménologique, en comprenant l'incarnation (la venue dans une chair)
comme une épreuve de soi, ou auto-affection - allant jusqu'a doter le Verbe divin
lui-méme d'une chair originaire, ou Archi-chair 4. Avoir une chair ne signifie rien
d'autre que s'éprouver soi-méme, faire |'épreuve de soi-méme dans son corps -
dans un corps qui, dans le temps de I'épreuve, n'est plus tout a fait & nous, sans
pourtant nous devenir proprement étranger.

3.3 Le corps ne répond plus

La passivité radicale que la chair met en jeu signifie que mon corps n'est pas tel
que je disposerais de lui. Il arrive qu'il dysfonctionne lorsqu'il ne répond pas a
mes sollicitations (je me sens indisposé), ou qu'il m'embarrasse lorsqu'il se ma-
nifeste sans que je I'aie sollicité (mon corps m'indispose). Il est en cela semblable
a un outil défectueux ou encombrant, et je peux fort bien me rapporter a ces
situations sur le mode d'un probléme technique, en cherchant par exemple a
"réparer" mon corps (c'est-a-dire a le soigner), ou a le "ranger" (c'est-a-dire a lui
trouver une place qui lui convienne). Mais I'analogie cesse ici, car ces expériences
limites révélent surtout la nature toute particuliére de ce probléme, qui tient a ce
que je ne peux faire le choix de m'en débarrasser. Ce que Pascal disait de
I'existence en général, on peut le dire de ce corps qui est notre véhicule : nous
sommes embarqués. Je ne peux pas jeter mon corps ou le mettre a I'écart, hors
de mon chemin. Il apparait ainsi que I'éventualité que mon corps soit indisposé
ou celle qu'il m'indispose tirent leur possibilité d'une indisponibilité fonciére de
ce corps auquel je m'éprouve assigné, et qu'en ce sens je n'"ai" pas au sens strict
ou je puis avoir les choses qui sont a ma disposition. Envisagé sous cette
perspective, le corps n'est plus ce qui fait probléme mais plutdt mystére, car il est
la présence de ce que je ne peux considérer a distance pour y apporter une solu-
tion. Gabriel Marcel parle en ce sens d'un "mystére métaphysique de I'indispo-
nibilité" qui "réside peut-étre essentiellement dans cette impossibilité ou je suis
de disposer réellement de ce qui me permet de disposer des choses" *°. Il écarte
aussitot la double objection que pourrait soulever cette formule. Premiérement,

phénoménologique pures. Livre second : Recherches phénoménologiques pour la constitution,
trad. E. Escoubas, Paris, Puf, 1996, p. 207.

43. Voir le commentaire de ces theses husserliennes par Paul Ricceur, dans Soi-méme comme
un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 375 : "La chair [...] est I'origine de toute 'altération du propre'.
De celles-ci résulte que I'ipséité implique une altérité 'propre’, si I'on peut dire, dont la chair
est le support.”

44.Voir Michel Henry, Incarnation...

45. Gabriel Marcel, Etre et avoir, p. 119. Le mystére est la catégorie centrale de la philosophie
de Gabriel Marcel, qui le définit comme un probléme qui cesse d'en étre un par ceci qu'il y
a empietement de celui qui le pose sur ses données.
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n'est-il pas vrai que je puis me débarrasser de ce corps comme on se débarrasse
d'un objet, et que je dispose toujours, pour me soustraire a lui, de |'option du
suicide ? Mais cette solution, la seule possible en dernier recours, n'en est pas
vraiment une, et c'est pourquoi il faut affirmer aussi que le probléme n'en est pas
vraiment un: je ne pourrais démentir I'indisponibilité fonciére de mon corps
qu'en la validant - en me supprimant moi-méme, en sorte qu'il n'y ait plus rien
dont je dispose. "Cette disposition absolue est donc en réalité une mise hors
d'usage" *8. Il est impossible que je me débarrasse de mon corps, car alors il n'y
aurait plus de moi pour en étre débarrassé. Deuxiemement, pourquoi |'impossi-
bilité de m'y soustraire m'empécherait-elle d'en disposer bien véritablement ?
N'est-il pas vrai que je n'ai qu'a marcher pour me prouver, a la maniére de Dio-
géne, que je dispose de mon corps ? Mais cette preuve serait aussi bien preuve
du contraire. Ce que révélent précisément les expériences limites comme celle du
dysfonctionnement, c'est la dépendance ou je suis de mon corps dans |'acte par
lequel je m'en sers. Quand je prétends en disposer, en vérité "je me confie a
lui" %, et il ne tient pas a moi que le corps indisposé ne trahisse ma confiance. Ce
décrochage dissipe ma fragile illusion de maitrise : a dire vrai, mon corps me fait
marcher.

3.4 Les usages du corps

La prétention a avoir un corps est exposée aux expériences de désappropriation,
dans lesquelles le corps auquel nous sommes assignés se décolle de la fonction
qui est la sienne. En situant au plan du mystére mon corps, qui ne peut étre
absorbé dans la mise en ceuvre de ses fonctions, on acte que ce corps qui ne se
laisse pas instrumentaliser est un corps hors d'usage, et soustrait en cela a la
catégorie de I'avoir, qu'il fonde plutdt qu'il n'en reléve. Le corps mystére est ana-
logue en cela au "corps glorieux" de la théologie, qui en est en quelque sorte la
projection dans une sphére séparée de |'existence présente : un corps que je suis
pleinement sans que je puisse en rien faire. Tout comme Gabriel Marcel parle de
mystére, Giorgio Agamben qualifie ainsi d'énigmatique ce corps décrit par Tho-
mas d'Aquin en particulier : corps composé de membres et d'organes, a com-
mencer par les organes sexuels (que la chair ressuscitée des bienheureux pos-
séde bel et bien), dont la fonction naturelle est exhibée pour la gloire de Dieu
sans pourtant jamais qu'elle soit mise en ceuvre. Puisque les organes n'accom-
plissent plus la fin a laquelle ils étaient destinés, il est naturel que les bienheureux
ressuscités n'utilisent plus leur corps. Leur chair est désactivée, au sens ou elle
n'ceuvre plus - elle est désceuvrée“®. Or le reproche que Giorgio Agamben
adresse a cette théologie du corps glorieux peut valoir aussi contre Gabriel Mar-
cel : il se montre incapable d'envisager un usage du corps qui s'écarte de la fonc-
tion qui est suspendue. La neutralisation de la fonction est aussitdét pensée
comme une mise hors d'usage, et celle-ci comme une forme d'ennoblissement,
qui fait en quelque sorte du corps, chez Thomas d'Aquin, une piéce du musée de

46. Gabriel Marcel, Etre et avoir, p. 120.
47. Ibid.

48. Voir pour ces points Giorgio Agamben, Nudités, trad. M. Rueff, Paris, Payot & Rivages,
2019, p. 130 et s.
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la création. Mais n'est-ce pas méconnaitre la valeur de I'usage et le confondre
avec l'instrumentalisation, qui, elle, s'ordonne a une fonction déterminée par
avance ?

Aussi, 1a ou Gabriel Marcel invite a s'arracher au paradigme technique, une voie
différente consisterait a le repenser, de facon a concevoir I'usage du corps en
surmontant I'alternative du fonctionnement et du dysfonctionnement, et partant
de I'appropriation et de la désappropriation. Une catégorie invite en effet a pen-
ser la technique par-dela ce partage : c'est celle de bricolage. Le bricoleur est pré-
cisément celui qui fait usage de ce qui ne fonctionne plus. L'usage en effet n'a
pas a étre corrélé a la mise en ceuvre d'une fonction préalable, et c'est précisé-
ment ce dont Giogio Agamben trouve |'idée dans la "philosophie du déglingué”
(Philosophie des Kaputten) de Sohn-Rethel %, illustrée par "ce gamin dans une rue
de Capri qui avait transformé le moteur de sa mobylette en un appareil pour faire
de la créeme fouettée" >°. Rapportée au corps, cette théorie de la technique invite
a porter un autre regard sur le corps épreuve, le corps que je ne peux utiliser pour
remplir les fonctions qui lui sont assignées. En défaisant par I'usure I'instrumen-
talisation ou utilisation du corps, il ouvrirait paradoxalement la possibilité d'en
faire véritablement usage. Comme cette philosophie de I'usage libére la tech-
nique du mécanisme qui tend a I'automatiser, de méme elle libére le corps de
toute référence a une nature qui en constituerait par avance la norme. Le corps
qui ne remplit pas ses fonctions est celui dont on peut user librement. Au corps
mystére, cela reviendrait en somme a opposer un corps poeéme, a la maniére dont
Lévi-Strauss parle d'une "poésie du bricolage" ', qui pour n'étre pas la mise en
ceuvre d'une fonction univoquement déterminée (caractéristique du corps pro-
bléme) peut étre I'appropriation personnelle d'un sens, ou mieux d'une pluralité
indéfinie de significations. Giorgio Agamben donne deux exemples de cet usage
qui n'est pas une utilisation, autrement dit de cette réappropriation du corps par-
dela la désuétude de ses fonctions et en marge de toute "technique" du corps.
Le premier exemple est pris dans la sphére de la sexualité : le détournement des
organes pour des usages étrangers a leur fonction est moins perversion que,
dirions-nous, poéme, au sens propre d'une production de sens : la bouche dont
on fait usage pour embrasser est plus humaine par le sens qu'elle porte que celle
qu'on utilise pour remplir ses fonctions nutritives. Le second exemple est pris
dans la sphére de I'art : il s'agit du "danseur, quand il défait et désorganise |'éco-
nomie des mouvements corporels pour les retrouver a la fois intacts et transfigu-

49. Voir Alfred Sohn-Rethel, "L'idéal du cassé", dans Walter Benjamin, Asja Lacis et Alfred
Sohn-Rethel, Sur Naples, Paris, La Tempéte, 2019.

50. Giorgio Agamben, Nudités, p. 134.

51. Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 32 : "La poésie du bricolage
lui vient aussi, et surtout, de ce qu'il ne se borne pas a accomplir ou exécuter ; il 'parle’, non
seulement avec les choses, comme nous |'avons déja montré, mais aussi au moyen des
choses : racontant, par les choix qu'il opére entre des possibles limités, le caractére et la vie
de son auteur. Sans jamais remplir son projet, le bricoleur y met toujours quelque chose de
soi."
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rés dans sa chorégraphie” 2. Le geste usé par la routine corporelle jusqu'a en
étre devenu inaper¢u, est comme restauré par I'usage du danseur, qui ne subor-
donne |'accomplissement de ce geste a la visée d'aucune fonction. Le corps qui
n'est plus a notre disposition se rend ainsi d'autant plus disponible. L'épreuve du
corps se fait épreuve de vérité : elle libére des potentialités que son instrumenta-
lisation dissimulait, et elle les déploie sous la forme d'événements singuliers, qui
ne sauraient méme se stabiliser en institution nouvelle d'une technique (laquelle
ne peut jamais étre, pour I'amoureux ou le danseur, qu'un préliminaire). Corps
exposé, arraché par |I'épreuve a ces deux figures de la maitrise que sont |'habi-
tude et la contemplation, c'est-a-dire la routine du fonctionnement et le luxe du
désceuvrement, tout se passe "comme si, libéré du sortilege qui le séparait de lui-
méme, il accédait enfin pour la premiére fois a sa vérité" >3,

4 Les contributions

Nous avons fait pour ce volume le choix d'un petit nombre de contributions. Cela
impliquait de laisser de c6té beaucoup d'auteurs, de courants philosophiques et
méme de problémes susceptibles d'éclairer la notion de corps - de la variété de
ces renoncements, on pourra se donner au moins une idée en consultant la
bibliographie générale proposée a la fin de I'ouvrage. Notre pari est que ce choix
se traduira en fin de compte par un bénéfice. Chacune des contributions propo-
sées s'efforce en effet de creuser la pensée d'un auteur, ou d'un petit nombre
d'auteurs classiques (quelle qu'en soit I'époque), de fagon a en proposer un trai-
tement approfondi, qui vise autant a développer une approche originale qu'a
problématiser a chaque fois le concept de corps de I'intérieur d'une perspective
définie, dont elle tache de déployer les horizons possibles. Cette sélection com-
porte inévitablement de I'arbitraire, par les absences qu'on pourra y relever,
voire y regretter selon les inclinations de chacun. Il nous parait cependant qu'elle
propose un parcours organisé et cohérent dont les trois parties recoupent les
trois étapes du probléme du corps, telles que cette introduction les a explicitées.

Les contributions rassemblées dans la premiére partie de ce volume ("Position :
mon corps") ont en commun d'interroger ce que peut signifier le fait d'"avoir un
corps" sans dissoudre cet avoir dans la revendication, non pas forcément fausse
mais trop indéterminée, suivant laquelle "je suis mon corps", mais surtout sans
présumer pour autant une opposition rigide de I'avoir et de I'étre, qui tendrait
inévitablement a une certaine réification de cet avoir.

Pierre GUENANCIA, proposant un parcours transversal et synoptique a travers
['ceuvre de Descartes, développe ainsi un premier modéle incontournable pour
penser cet avoir : celui de "l'union" (pour la reconnaissance de laquelle la dis-
tinction des substances n'est que préliminaire), qui n'est pas I'identité de I'étre a
soi-mé&me, mais qui ne reconduit pas non plus a I'étrangeté de ce que je ne suis
pas. Je ne suis pas seulement uni a un corps ; je suis en un sens cette union méme
de I'dme au corps. Aussi I'effort Iégitime pour connaitre le corps et pour le cons-

52. Giorgio Agamben, Nudités, p. 138.
53. Ibid.
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tituer en objet de science, ce qui suppose de veiller a ne jamais transposer
subrepticement a celui-ci les propriétés de I'étre pensant, comme a ne jamais
attribuer a un étre pensant ce dont le corps est par lui seul capable (y compris de
vivre), ne saurait oblitérer la dimension d'intimité qui me lie @ mon corps. Mon
corps est ce corps "que par un certain droit particulier j'appel[le] mien". L'expé-
rience de la passion, entendue comme le lieu d'un véritable patir, est a cet égard
cruciale. Elle témoigne de cette intimité, mais elle montre surtout comment
I'exercice de la volonté a méme I'union de I'ame au corps ne reléve pas d'un
décret magique, mais doit prendre la forme de techniques spécifiques et indi-
rectes. C'est en vertu de ces techniques, en lesquelles la morale consiste, qu'on
peut proprement dire de I'ame qu'elle a ce corps duquel pourtant elle patit iné-
vitablement, et qui pourtant doit paradoxalement, pour qu'elle puisse agir sur lui,
pouvoir fonctionner sans elle.

Louis GUERPILLON trouve dans la tradition de I'empirisme frangais un second
modéle : avoir un corps veut dire "se sentir corps". Dans le Traité des sensations,
Condillac rapporte en effet a une certaine configuration du sens du toucher
I'expérience de se sentir corps, par laquelle seulement il nous est ensuite possible
de nous rapporter, dans nos perceptions, a des corps hors de nous. Que nous
nous sentions corps ne veut pas dire ici que nous nous sentions placé dans notre
corps comme en un navire, ni méme que nous nous sentions uni a lui : valable
pour Condillac au plan métaphysique a titre de fait indépassable, le modéle de
['union ne parvient pas en revanche a exprimer de |'intérieur I'expérience subjec-
tive d'étres capables de sensations telles que les nétres. Le dialogue avec I'héri-
tage divergent de ces théses chez Destutt de Tracy d'un c6té (qui accentue I'alté-
rité du corps au moi voulant) et Rousseau de |'autre (qui accentue la perception
du corps comme lieu d'exercice de mon pouvoir) permet d'en faire ressortir plus
nettement les enjeux. Il apparait alors que I'expérience de se sentir corps ne doit
pas étre comprise a la maniére d'une position ontologique ; il n'y est pas question
de I'attribution a soi-méme d'un mode d'étre (la corporéité) déterminé en amont
sur un plan théorique - I'articulation de cette expérience a une réfutation de
I'idéalisme n'est ainsi pas immédiate et demande a étre spécifiée. Ses enjeux ne
peuvent cependant étre sous-estimés si I'on considére qu'elle invite a penser la
possession de notre corps autrement que sur le modeéle d'une "propriété", pour
y voir plut6t le plan ou peut se déployer notre "liberté".

Si le fait d'avoir un corps conduit a déterminer celui-ci comme lieu pour notre
action et pour |'effectuation de notre liberté, il importe de préciser la relation du
sujet pratique a son corps, les modalités et éventuellement les limites suivant les-
quelles il est fondé & en disposer. Victor BEGUIN souléve précisément cette ques-
tion, en prenant appui sur la philosophie morale et juridique issue de Kant. Il éta-
blit que Kant lui-méme ne méconnait pas l'inscription corporelle du sujet pra-
tique, allant jusqu'a penser un devoir de I'homme envers lui-méme a I'égard de
son corps et a reconnaitre une certaine culture du corps comme préalable au
développement de la moralité. Mais le corps n'est encore ici qu'un fait a I'égard
duquel le sujet pratique doit prendre position. Fichte va plus loin en affirmant,
par-dela le fait, la nécessité, pour le sujet pratique, de se poser comme corps : le
corps n'est pas autre chose que ce qui donne a I'action sa dimension d'effectivité.
L'agir se fait corps. Hegel enfin pense le fait d'avoir un corps a la maniére d'une



INTRODUCTION 27

appropriation qui, par la culture, éléve le fait du donné naturel a la nécessité
d'une signification spirituelle. Le fait d'avoir un corps peut alors étre pensé sur le
modele d'une propriété de son corps, sans que cela conduise (comme c'était le
cas chez Destutt de Tracy) a en postuler une irréductible étrangeté au moi : car
c'est a méme la culture du corps que le sujet pratique se constitue.

Au regard de cette pensée processuelle, pour laquelle le corps n'est pas un fait
donné une fois pour toutes mais se constitue par la pratique, il n'apparait plus
possible de penser jusqu'au bout le fait d'avoir un corps sans en passer par le
développement de ses puissances propres. Il faut penser sur un mode dyna-
mique ce dont le corps est capable, ce qu'il peut faire et partant ce qu'il est pos-
sible d'en faire. C'est la question soulevée dans la deuxiéme partie du volume
("Composition : que peut le corps ?"), moins par juxtaposition que par prolon-
gement de la premiére.

Une premiére réponse est donnée par la compréhension du corps comme instru-
ment dont il est possible de se servir. Gaia BAGNATI et Paul GUERPILLON exami-
nent la maniére dont cette conception du corps instrument se met en place chez
Platon et Aristote. Dans le Timée en particulier, Platon envisage les corps sous
['angle de leur utilité, c'est-a-dire de leur adéquation a la fonction pour laquelle
ils ont été produits. Il invite ainsi a considérer les corps, et particulierement les
corps humains, comme destinés a étre des serviteurs de I'intelligence, le modéle
technique de l'instrument se voyant alors complété par un modeéle politique,
davantage a méme de mettre en évidence la dimension dynamique de notre rap-
port au corps. De prime abord, la téléologie aristotélicienne se présente, par
reprise du vocabulaire instrumental, comme un prolongement de cette élabora-
tion platonicienne. Mais la ou Platon propose de normer le corps par imitation
d'un modeéle intelligible préexistant, |'étude biologique conduite dans les Parties
des animaux et la définition, dans le De Anima, de |'ame comme réalité relative au
corps plutét que comme substance indépendante, convergent pour mettre en
évidence une inventivité du corps, une puissance de production des normes
inhérente a celui-ci en tant que tel. La conception instrumentale atteint ici ses
limites ; il faut la dépasser pour penser I'ouverture par le corps d'un horizon
indéfini des possibles. Ce progrés du point de vue d'une compréhension phy-
sique du fonctionnement du corps a un co(t cependant. Il suppose de renoncer
a ce qui intéressait Platon au premier chef, a savoir la mise en évidence d'une
puissance spécifique que le corps détient en vertu de sa beauté : sa puissance de
signifier une transcendance, de faire apparaitre a méme les phénomeénes corpo-
rels un étre qui soit en exces sur eux.

Le modéle politique affleurait dans la conception de Platon, a qui il arrive dans le
Timée de penser le corps comme une cité, et dans la République de penser la cité
comme un corps. Mais on trouve chez les modernes une réflexion plus directe sur
I'idée de "corps politique", ce corps qui par excellence se définit par I'exercice du
pouvoir. C'est le cas chez Hobbes, auquel est consacré l'article d'Odile
TOURNEUX. Cependant, le risque serait de réduire le corps a n'étre dans ce
contexte qu'une simple métaphore. Aussi importe-t-il d'ancrer la conception hob-
besienne du corps politique dans sa conception du corps physique, telle que la
propose la doctrine matérialiste du De Corpore. Il apparait alors que le corps phy-
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sique déja se caractérise, au regard de |'expérience que nous faisons du corps qui
nous est propre, par la mise en ceuvre d'un certain pouvoir : il n'est corps que par
son effort a se mouvoir, ou conatus. Cette conception du pouvoir comme effort
offre une deuxiéme voie pour répondre a la question de ce que peut le corps, une
voie distincte de sa caractérisation comme instrument. Avec cette conception on
a affaire, quand on parle de corps politique, plutdt a une modélisation qu'a une
métaphore. Son caractére opératoire est au moins double. Le modéle du corps
physique permet d'une part de penser le fonctionnement de I'Etat de maniére a
rendre conciliable la nécessité, qui est le conditionnement du pouvoir, et la
liberté, qui n'est autre chose que I'exercice effectif de ce méme pouvoir. Mais
pour autant que le corps physique fait aussi de I'nomme un acteur exercant uni-
ment son pouvoir sur la scéne sociale, il est étroitement lié d'autre part a I'élabo-
ration du concept de personnalité, qui apporte la solution hobbesienne au pro-
bléme de I'unification politique de la multitude.

Mais le pouvoir n'est-il que ce qu'un corps peut détenir ? Examinant le corpus
foucaldien, Pierre-Mehdi HADJ SASSI envisage qu'il faille plutdt le comprendre
comme ce par quoi le corps est traversé. C'est alors le corps en tant que tel qui
est dans une certaine mesure politique, en tant qu'il est résolument appréhendé
comme un enjeu de pouvoir. Relisant Foucault et sa réflexion sur le savoir-pouvoir
au prisme de I'affirmation spinoziste suivant laquelle "nul ne sait ce que peut le
corps”, I'auteur accorde une attention particuliére a la figure du corps sexuel, ou
s'illustre bien |'alternative de I'assujettissement du corps et de sa subjectivation.
La subjectivation, telle est en effet la forme que prend dans ce contexte la com-
préhension dynamique de ce que peut signifier "avoir" un corps au regard de la
culture de ses puissances. L'enjeu apparait alors, contre la réduction qu'opérent
la discipline des corps et la science qui en est solidaire, de restituer le corps a ses
possibles indéterminés. L'idée de "corps utopique™ est emblématique de cette
ouverture de possibles qui ne se résorbent pas dans les jeux de pouvoir. L'auteur
propose de penser ce geste foucaldien tourné vers le futur par symétrie avec la
récapitulation aristotélicienne du passé d'un étre dans son essence achevée ("ce
que c'était que d'étre") ; on pourrait y voir aussi une radicalisation et une explo-
ration effective de ce que le précédent chapitre indiquait comme une ouverture
de I'horizon des possibles par le corps tel que le pense Aristote. Chez Foucault, le
corps, qu'il ne faudrait méme plus désigner au singulier car le corps unité est déja
limitation des possibles corporels, apparait alors, au gré de I'enquéte historique,
non plus comme le lieu ou s'exercent des pouvoirs, mais plutét comme une puis-
sance de possibilisation, en sorte qu'il est méme dépourvu de sens d'entre-
prendre de déterminer par avance ce qu'il peut.

En mettant a ce point |'accent sur la plasticité indéfinie du corps, on risque cepen-
dant d'occulter ce qui n'en est pas la négation mais le corrélat : la résistance du
corps en tant que corps au pouvoir qu'on veut exercer sur ou a travers lui. L'avoir,
qui prend forme dans la culture des puissances indéfinies du corps, est toujours
en méme temps exposé a une désappropriation possible. Autre forme du non-
lieu, I'expropriation est comme I'envers de I'utopie. Il peut en effet arriver que le
corps résiste au processus dynamique par lequel on s'efforce d'en faire un chez-
soi. Puisqu'il n'est pas un fait mais un faire, il est susceptible aussi de se défaire. Il
se fait en cela épreuve. Tel est I'objet de la troisieme partie du volume ("Exposi-
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tion : I'épreuve du corps"), qui conduira a se demander si cette épreuve du corps
(celle alaquelle il est soumis, et partant celle a laquelle il nous soumet), loin d'étre
un simple fardeau, n'est pas toujours en méme temps une épreuve de vérité.

Mathieu EYCHENIE le donne & penser, en examinant I'expérience qui par excel-
lence résume cette épreuve du corps : I'expérience de la nudité. Il le fait en étu-
diant I'ambivalence de celle-ci dans la théologie du premier christianisme, ainsi
que dans sa réception contemporaine. Cette conception chrétienne du corps,
contrepoint ou interlocuteur de la réflexion philosophique tout au long de son
histoire moderne, est en effet incontournable et ne peut se résumer a la dévalua-
tion d'un corps devenu, en tant que "chair", objet de mépris et de honte. Com-
mentant la Genése, Augustin voit certes dans le corps nu un corps démuni,
plongé dans le dénuement. Semblant se dévoiler, il se voue en réalité a la dissi-
mulation, par une compréhension dialectique de I'articulation entre montrer et
cacher. Cependant, le dogme de I'incarnation de Dieu tient lieu de contrainte qui
invite les théologiens a forger des outils conceptuels pour penser une reléve du
corps nu: la nudité est comme revétue par Dieu lorsqu'il s'incarne, elle est
endossée par lui comme peut |'étre un vétement. Le concept d'habitus est tra-
vaillé de maniére originale dans cette perspective, en sorte de repenser |'"avoir
un corps" comme une mise a |'épreuve du corps, qu'il importe de ne pas réduire
a une simple apparence superficielle. La nudité étant interrogée dans ces textes
du point de vue de la phénoménalisation qu'elle engage, il n'est pas étonnant
que la phénoménologie ait pu considérer ce travail conceptuel et en proposer
une lecture critique. C'est ce que fait Michel Henry dans Incarnation, ou il oppose
cette théologie de la chair revétue a une authentique auto-révélation de la chair,
conférant ainsi a celle-ci son entiére dignité phénoménologique.

Aux antipodes de cette conceptualisation, Nietzsche a reconnu en elle son adver-
saire privilégié. Mais aurait-il pu le faire si, pour opposées qu'en soient leurs
appréciations, le plan auquel le premier christianisme s'installe, celui qui recon-
nait dans le corps une mise a I'épreuve, n'était pas celui-la méme ou Nietzsche
entend se placer ? Ainsi Benoit BERTHELIER s'intéresse-t-il au sens que prend
chez Nietzsche I'épreuve du corps, dont I'expérience de la maladie est chez lui
emblématique. Il montre que celle-ci doit étre réinscrite dans une réflexion sur la
vérité du corps, dont Nietzsche revendique de le prendre pour "fil conducteur™.
Ancrant résolument contre Descartes la conscience dans I'histoire de I'orga-
nisme, il se préte a une lecture qui verrait dans le corps une sorte de vérité pre-
miére se substituant au cogito, dont il viendrait a occuper la place. Mais cette lec-
ture méconnaitrait que la philosophie du corps développée par Nietzsche, ins-
truite par la biologie de son temps, n'est pas une métaphysique, comme |'est
encore celle de Schopenhauer : le corps s'offre chez lui moins a une expérience
immédiate qu'a un travail prolongé d'expérimentation ; il est moins un fait de
portée métaphysique qu'un faire dont I'épreuve requise ne saurait laisser
indemne. Car d'une part le fil conducteur du corps met la vérité elle-méme a
['"épreuve, en proposant de la saisir avec probité comme une valeur vitale parmi
d'autres. D'autre part il fait en retour de la vérité une épreuve pour nous, en
posant la question de savoir jusqu'ou est possible une incorporation de la vérité
par un corps vivant, qui risque au nom de celle-ci de mettre en danger sa vie
méme, en I'exposant au devenir, et partant au souffrir. La notion de "grande
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santé", santé qui n'élude pas la maladie mais se préte a I'affronter, est une ma-
niére d'assumer jusqu'au bout cette épreuve : le corps ne se pose qu'en s'expo-
sant, il ne se fait qu'au risque de la défaite.

Le corps que j'ai pour autant que j'en cultive les puissances est ainsi toujours
également un corps par lequel je suis renvoyé a mon impuissance possible, un
corps qui m'expose. Explorant chronologiquement les étapes de la philosophie
de Levinas, Emeline DURAND affronte frontalement ce motif de I'"exposition”,
qui met en question notre prétention a "avoir" un corps et parait en étre le
démenti le plus radical : il n'y a d'avoir du corps que par |'ouverture de celui-ci a
un dehors dont il tire sa jouissance et qui le renvoie a sa vulnérabilité. Dans ses
premiers textes, Levinas insiste sur la maniére dont nous sommes enfermés dans
notre corps, qui nous met a I'épreuve de notre héritage, de la honte, de la fatigue
ou de la paresse. Mais ce corps qui, en chacune de ces expériences, pour ainsi
dire nous fixe, peut aussi se faire événement : car c'est au lieu du corps qu'est
susceptible de surgir la conscience, par laquelle nous nous décollons de I'étre. Le
corps est ainsi fondamentalement le lieu d'une équivoque, qu'approfondissent
les analyses de Totalité et infini : au niveau domestique, le corps de la jouissance
est aussi celui du travail ; au niveau érotique, le corps de la pudeur est aussi celui
de la procréation. Dans ce cadre, le corps n'a encore place qu'aux bordures de la
relation éthique. Enfin, a I'époque d'Autrement qu'étre ou au-deld de l'essence,
Levinas en vient a envisager que le corps soit épreuve en ceci qu'il estI'inscription
méme du sens, qu'il convient d'entendre originairement comme un sens
éthique : il signifie sur le mode de la passivité (dans la douleur ou dans le vieillis-
sement par exemple) la provenance étrangére de notre responsabilité. L'exposi-
tion, qui est par définition épreuve de I'altérité, doit étre comprise plus originai-
rement comme épreuve d'autrui : c'est par la que le corps est signifiance. Avoir
un corps, c'est avoir un sens ; Mais Nous n'avons ce sens que comme Nous avons
une dette. L'avoir est bien un étre-a, mais a autrui plutdt qu'a soi-méme.
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