
Introduction 
 

par Christophe Giolito 

Une critique des limites de l'homme, et pas seulement 
des limites de sa raison mais de toutes ses facultés (de 
son imagination, de ses sentiments, de sa responsabi-
lité, etc.) me semble être ce qui manque vraiment au-
jourd'hui à la philosophie, puisque la façon de pro-
duire propre à l'homme semble avoir pulvérisé toute 
limite, et puisque cette pulvérisation spécifique des li-
mites a rendu d'autant plus visibles les limites que 
rencontreraient encore les autres facultés. 1 

 

L'humanité est une des réalités les plus difficiles à appréhender, tant elle nous 
est intime. La proximité même de l'humain nous en fait un mystère. Chercher à 
comprendre ce qu'est l'humain nous conduit à penser la question des limites, 
celles qui le contraignent en lui assignant une nature, ou au contraire celles par 
l'absence ou la transgression desquelles s'ouvre une puissance illimitée qui fra-
gilise les distinctions entre l'humain et l'animal, entre l'humain et le divin, au 
point que l'homme demeure une question pour lui-même. Nous consacrerons le 
début de notre présentation à l'explicitation de ces difficultés propres à l'appré-
hension de l'humain. 

1 L'humain et ses apories 
Parce que l'humain est ce que nous sommes, ce qui nous est le plus familier, ce 
par quoi nous sommes ce que nous sommes, c'est une réalité difficile à appré-
hender, parce que nous sommes dans l'impossibilité de l'objectiver. Ou bien nous 
décrivons ce qui nous constitue intimement et foncièrement, et nous en faisons 
une représentation inadéquate, parce qu'assimilée à une chose à l'extérieur de 
laquelle nous pourrions nous placer pour la circonscrire. Ou bien, inversement, 
nous caractérisons l'humain comme ce à partir de quoi, sur fond de quoi et par 
quoi toutes nos activités sont conduites, auquel cas nous sommes réduits à n'en 
pas prendre connaissance en nous bornant à constater qu'il s'agit de notre réa-
lité. 

Nous risquons-nous à porter des jugements sur nous, sur le monde ou le rapport 
que nous avons avec quelque extériorité, que nos appréciations seront soupçon-
nables d'être biaisés par notre position d'instance d'évaluation. Ou bien nous ex-
primons une tendance immémoriale à nous représenter comme dignes de régir, 
voire de dominer, sinon de détruire toute chose, et nous sommes disqualifiés par 
l'anthropocentrisme qui nous anime et nous aveugle. Ou bien, inversement, nous 
 
 

1. Günther Anders, L'obsolescence de l'homme, Tome I, Sur l'âme à l'époque de la deuxième 
révolution industrielle (1956), trad. Christophe David, Paris, Ivréa, 2002, p. 33. 
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refusons tout engagement, parce que nous nous interdisons de déprécier toute 
altérité, tandis que nous survaloriserions notre position. Dès lors, nous serions 
condamnés à ne plus juger, sauf à trouver une instance extérieure susceptible de 
fonder et de justifier nos déterminations. Encore ne pourrons-nous jamais garan-
tir que cette instance ne dépend pas de notre propre constitution. 

Dans une disposition inverse, nous pourrions chercher à débusquer tous nos 
pouvoirs hégémoniques, tels que nous avons pu les déployer au cours de l'his-
toire, afin de produire une critique de nos excès, de notre démesure, voire de 
corriger sinon d'inverser ces funestes propensions. Nous serions alors réduits à 
une attitude de repentance, de contrition, voire de culpabilité qui nous interdirait 
toute sérénité d'appréciation. Ou bien nous méconnaissons notre anthropocen-
trisme et restons aveugles à nous-mêmes, au risque de perpétuer des errements 
dont nous avons rendu victimes ces êtres qui nous étaient supposés autres 
(femmes, enfants, étrangers, malades, handicapés, animaux, vivants). Ou bien 
nous prenons conscience de notre tendance à tout penser en fonction de notre 
supposée nature, à tout régir en fonction de nos aspirations, et dans ce cas nous 
cherchons à la déjouer dans ses ressorts, et risquons d'être conduits à une para-
lysie théorique aussi bien que pratique, sclérosés par la crainte de continuer d'im-
poser nos déterminations. 
Il faudrait alors se résoudre à une véritable extériorisation. Développer une pers-
pective normée, une méthode objective, reproductible et incontestable, afin de 
circonscrire l'humain dans son milieu, être parmi les êtres. C'est l'intention, entre 
autres, des sciences de l'humain, mais c'est également l'horizon des grandes mé-
taphysiques occidentales, d'être aussi peu humaines que possible pour être 
indiscutables et sans reproche. Cette approche réussit-elle, que nous sommes 
alors réduits à nos déterminations, ce que nous avons une forte propension à 
refuser (que les sciences de l'humain peuvent d'ailleurs interpréter comme une 
confirmation de leur validité). Ou bien nous disposons de moyens de développer 
une approche objective de notre condition, qui conduit à des résultats formelle-
ment indiscutables, car normés et quantifiés, et ce n'est pas l'humain dans sa 
singularité, son imprévisibilité, sa rationalité complexe que nous analysons par 
cette description réductrice. Ou bien, à l'opposé, nous appréhendons l'humain 
dans l'exercice de sa liberté, dans son originalité, dans son irréductibilité à toute 
détermination, et nous sommes alors conduits à abandonner toute prétention 
scientifique et désintéressée. 
Une des voies d'appréhension possible de l'humain consisterait alors à assumer 
l'idée d'une dualité, d'une ambiguïté sinon d'une instabilité constitutive de notre 
nature. C'est ce qu'on pourrait appeler l'hypothèse de l'ambivalence. L'humain 
est à la fois déterminé et libre, circonscrit et indéfini, soumis et dominant, dépen-
dant et source d'inconditionné. Notre être ne serait saisissable que comme asso-
ciation de deux éléments distincts, opposés, sinon incompatibles, c'est-à-dire une 
interface entre deux ou plusieurs réalités hétérogènes. Dès lors, ou bien nous 
reconnaissons l'impossibilité de nous caractériser de façon univoque, et nous 
sommes amenés à nous représenter au moyen de perspectives fragiles, jamais 
déterminantes, sinon indécises. Ou bien, à l'inverse, nous supposons que toute 
approche intellectuelle doit procéder de données affirmatives et définitives, et il 
nous faut alors renoncer à toute caractérisation sérieuse de l'humanité. 
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On pourrait alors envisager d'utiliser la difficulté comme un vecteur de résolution 
en interrogeant ainsi les facteurs de délimitation de l'humain. Certes, cela revient 
à démultiplier le problème, puisqu'on l'utilise comme une matrice. Ou bien les 
différents champs d'investigation et d'intervention de l'humain sont spécifiques, 
et les appréhender sous l'angle de leur irréductibilité l'un à l'autre ne sert à rien 
pour appréhender les limites constitutives de l'humanité dans sa généricité. Ou 
bien on peut engager une réflexion féconde sur la question des limites de l'hu-
main, au risque de méconnaître les distinctions entre les différents domaines de 
son activité. Il conviendrait alors de préciser qu'il ne s'agit pas de penser de façon 
uniforme la confrontation de l'humain à ses limites ; cet ouvrage, à ce titre, 
entend présenter dans chacun de ses chapitres la manière dont un auteur ou un 
champ théorique repensent l'humain dans les ressorts ultimes de ses registres 
d'activité. 

2 Les limites – et leur transgression 
Une limite est un seuil qui n'est pas infranchissable, autrement dit une borne 
dans laquelle nous ne sommes pas enfermés 2. Il y a donc une ambiguïté consti-
tutive de la notion : parce qu'on la définit non pas par ce qui est pour nous en 
deçà, mais bien par ce qui est au-delà, la limite paraît toujours franchissable, si 
bien que le sens commun parle toujours de "repousser les limites". Mais un seuil 
devenu flottant n'est plus assignable, si bien qu'on dira aussi bien que l'humain 
est l'être pour lequel il n'est pas impossible de s'affranchir de sa condition. Pre-
nons l'exemple de la mort, qui définit la borne ultime de notre vie. L'histoire de 
nos techniques est aussi celle de nos efforts pour accroître notre espérance de 
vie. L'histoire de la culture est celle des efforts pour perdurer au-delà du terme 
de notre vie, que ce soit à titre individuel par le biais de la création (nos œuvres 
étant vouées à nous survivre) ou à l'échelle collective au moyen de la foi (la reli-
gion permettant de nous assurer une vie après la mort). 

Cette difficulté à assigner ou reconnaître des limites a pour effet que l'humain 
méconnait ses propres limites. Dans cette ignorance, il semble incapable de se 
déterminer relativement à elles. Ou bien il s'en fait une représentation a priori 
qui risque toujours d'être trop limitative pour ses activités ; en ce cas, il semble 
manquer à profiter de ses capacités. Ou bien l'humain accepte d'utiliser tout son 
potentiel, et risque de se livrer à des actions excessives ou extrêmes, des exac-
tions ; en ce cas, il semble s'exposer à l'inhumanité. Il apparaît que nous ne 

 
 

2. Emmanuel Kant, Prolégomènes à toute métaphysique future qui voudra se présenter comme 
science [1783], trad. Jacques Rivelaygue, dans Œuvres philosophiques, Tome II, respective-
ment p. 136 et 138 : "Des limites (pour des êtres étendus) supposent toujours un espace 
qui se trouve hors d'un lieu déterminé et l'entoure ; des bornes n'en ont nul besoin, car 
elles sont de simples négations qui affectent une quantité dans la mesure où elle n'a pas la 
complétude absolue [absolute Vollständigkeit]" ; "En toute limite, il y a quelque chose de 
positif […] tandis que les bornes ne contiennent que des négations" autre trad. Louis 
Guillermit, Paris, Vrin, 1986, respectivement p. 131 et 133. Voir également Critique de la 
raison pure [1781-1787], trad. Jules Barni (1869) revue par Paul Archambault (1900), Paris, 
Flammarion, "GF", 1987, p. 573-575 ; trad. Alexandre Delamarre et Jean-François Marty, 
dans Œuvres philosophiques, Tome I, Paris, Gallimard, "Pléiade", 1980, p. 1330-1333. 
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sommes en mesure de déterminer nos limites qu'en les éprouvant. Le danger est 
sans doute ce par quoi nous évaluons nos ressources ; nous caractériser par les 
écueils dramatiques qui nous guettent ne suppose pas de prendre d'autre risque 
que celui de la pensée qui doit accepter de se mettre à l'épreuve de ces menaces. 
On peut même soutenir que la pensée, en permettant d'anticiper les périls dont 
nous pourrions être cause ou auxquels nous pouvons être exposés, nous autorise 
l'appréhension de nos limites par l'épreuve idéelle de nos capacités et conditions. 

À titre, certes, spéculatif, on pourrait tenter une typologie permettant d'appré-
hender de façon synoptique la multiplicité des dimensions sous lesquelles se ma-
nifestent les limites auxquelles notre condition humaine est exposée : 
 

Dimension Réalisation Délimitation Illimitation 

Capacités 
physiques Performance Exténuation Autodestruction 

Dispositions 
psychologiques Épanouissement Inhibition Pathologie 

Facultés 
existentielles Engagement Déchéance Déréliction 

Habilitations 
éthiques Générosité Déloyauté Traîtrise 

Compétences 
sociales Échanges Conflit Guerre 

Légitimités 
morales Humanité Malfaisance Perversion 

Possibilités 
temporelles Accomplissement Finitude Intemporalité 

 

Ce tableau, qui définit aussi une combinatoire d'actions et d'attitudes explorées 
individuellement ou collectivement dans l'histoire, montre à quel point l'être 
humain se grise volontiers de parcourir et d'expérimenter toutes les possibilités 
qui se présentent ainsi à lui. C'est par l'exploration de nos pouvoirs que nous 
pouvons nous constituer intellectuellement et renforcer nos capacités d'action. 
Cette exploration incessante qui caractérise son histoire permet ainsi à l'homme 
d'aborder la question de sa propre humanité sous l'angle de ses limites. Cela 
permet alors d'interroger les rapports entre une intériorité et une extériorité, ou 
plutôt la manière dont l'humain rencontre son autre (divin, animal, bestial, dés-
humanisé, inhumain, posthumain) afin de mieux se caractériser. 

Investir les distinctions fondatrices de notre culture autant que de nos différentes 
sphères d'activité devrait permettre à ce livre d'appréhender les multiples limites 
que l'humain s'est données. Il montrera comment ces distinctions se sont 
constituées, ont évolué, ce qui aura pour effet de mettre en valeur notre plasticité 
et notre créativité. Il s'agira aussi de savoir si les catégories de notre humanisa-
tion sont a priori ou a posteriori, collectives ou individuelles, constitutives ou 
constituées, définitives ou évolutives. Chacune des personnes rédactrices de cet 
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ouvrage se propose d'instruire un problème de délimitation ; partant d'un para-
doxe, sollicitant des grands auteurs, elle s'efforce de défendre une position 
concernant les critères permettant de différencier l'humain de ce qu'il n'est pas. 
Présentons ainsi dans cette perspective leurs contributions respectives. 

3 Les chapitres de ce livre 
L'humain est délimité par sa condition vulnérable (ch. 1). Prenant l'humanité à tra-
vers les conceptions qu'en ont élaborées les Grecs, Lucile El Hachimi montre que 
l'humain se caractérise par son indétermination, potentiellement menaçante, 
potentiellement salvatrice. Il est d'abord délimité de façon négative, par compa-
raison au bestial et au divin, mais aussi, de façon positive, par la constitution 
d'une cité, qui suppose échanges et délibération. L'humain est finalement carac-
térisé comme rationnel mais menacé par la démesure, comme si les limites qu'il 
s'impose étaient sans cesse soumises à réévaluation. 

L'humain est valorisé dans sa puissance de métamorphose à la Renaissance (ch. 2). 
C'est ce que Christophe Bouriau s'efforce d'établir en trouvant chez Pic de la Mi-
randole et chez Montaigne les sources d'un humanisme inclusif, qui pense l'hu-
main dans sa plasticité et dans sa vulnérabilité. À l’encontre des tentatives pour 
penser la dignité humaine aux exigences théoriques du statut de personne, 
comme des fantasmes d'une redéfinition de notre nature par la mise en œuvre 
de biotechnologies permettant de mettre fin à nos fragilités, il importe de saisir 
la condition humaine dans sa variabilité et sa mortalité. 

L'humain est déchu par sa propre inhumanité, au point que l'humanité pourrait être 
décrite comme espèce qui se menace (ch. 3). En cherchant à analyser à différentes 
échelles l'autodestruction dont les hommes ont pu se rendre coupables (torture, 
extermination, anéantissement), Christophe Giolito tente de montrer que la mo-
ralité est nourrie par les horreurs de la malfaisance. Le mal, en même temps qu'il 
nous détruit, au sens où il menace toujours, dans son extension, de concerner 
l'humanité entière, témoigne de la liaison, certes ténue, mais essentielle, entre 
tous les humains. 

L'humain est conçu comme personne : la déontologie et ses limites méritent d'être 
interrogées (ch. 4). Stéphane Robilliard, en partant de l'agir rationnel comme 
source d'anticipation et de récit de soi, pour fonder notre véritable responsabilité 
parmi les autres, s'appuie sur Robert Spaemann pour trouver dans la notion de 
personne la source de la moralité. Ainsi la personne humaine apparaît-elle 
comme une puissance : dans la constitution de son identité, au fil du temps et en 
interaction avec les autres, elle témoigne d'une référence à des valeurs qui la 
dépassent et lui permettent d'élaborer son rapport à des limitations. 

L'humain est objectivé par les disciplines scientifiques telles que la psychologie et la 
sociologie (ch. 5). Montrant comment les sciences humaines naissent en France 
d'une crise de la philosophie, qu'elles renouvellent tout en récusant leurs procé-
dés et débats traditionnels, Charles Braverman souligne que l'approche scienti-
fique conduit à considérer l'humain à partir de "faits", situations qu'on peut exa-
miner au moyen de l'expérience, et par suite à évacuer la question de la définition 
de l'humanité, jugée métaphysique. Dès lors, les limites de l'humain ne sont plus 



16 L'HUMAIN ET SES LIMITES 

dans sa nature, mais dans le jeu des relations qui le construisent. 
L'humain relationnel se construit par la reconnaissance et par l'attention dont il est 
objet, mais aussi qu'il exerce (ch. 6). Utilisant les analyses d'Axel Honneth complé-
tées par celles de Bernard Waldenfels et de Jean-Philippe Pierron, Simon Calenge 
montre que les phénomènes de la reconnaissance et de l'attention sont des pro-
cessus réceptifs qui nous inscrivent dans l'ordre des échanges humains en nous 
sollicitant et en faisant de nous des écoutants et des répondants. Ainsi, c'est dans 
les relations de mépris et de réification que l'humanité rencontre ses limites, par 
défaut ou destitution de liens fondateurs entre les humains. 
L'humain affecté a un rapport au monde altéré par la maladie (ch. 7). Nathalie Nieu-
viarts s'appuie sur l'analyse existentielle des pathologies pour établir que la per-
sonne malade n'est pas limitée au sens quantitatif, mais par une inflexion de 
notre lien à l'extériorité, qui tend à amenuiser le champ de nos projections de 
sens (Binswanger). Cette inflexion peut être réinterprétée comme perte du 
contact vital avec la réalité, fondateur d'un rapport constructif au temps (Min-
kowski), ou comme événement venant fracturer la ''transpassibilité'' par laquelle 
le monde nous paraît ouvert, lors d'un événement qui le met en crise (Maldiney). 
L'humain est responsabilisé dans son rapport à la vie (ch. 8). Philippe Touchet part 
de l'exigence formulée par Hans Jonas de réinterroger l'ampleur de nos activités, 
notamment l'accumulation irréversible de nos techniques, en fonction de notre 
rapport à la vie. Chacun est responsable du droit à la vie inconditionnel dont dis-
pose l'humain ; mais ce droit à la vie est compris, à la faveur des biotechnologies 
médicales, comme un droit à descendance, potentiellement comme un choix de 
descendance. Selon Jonas, nous avons le devoir de le réinterpréter comme un 
droit à l'humain, contre toutes les utopies. 
L'humain semble dépassé par les améliorations génétiques d'ordre transhumaniste 
(ch. 9). Alain Gallerand présente la controverse sur les technologies médicales : si 
les bioconservateurs arguent que le choix des caractères de l'enfant à naître 
pourrait accroître notre responsabilité, voire notre culpabilité, par des actes pro-
méthéens ou eugénistes, au risque de sanctuariser les distinctions entre nature 
et culture, entre thérapie et amélioration, les libéraux défendent la liberté des 
parents dans leur volonté d'enfants sains et adaptés, mais non parfaits, même 
s'ils conviennent de la nécessité d'anticiper les risques des nouvelles techniques 
de procréation. 
L'humain est considéré comme hybride par le posthumanisme (ch. 10). Frédérique 
Vargoz montre que le posthumain ne doit pas d'abord être compris comme une 
disparition de notre espèce sous l'effet de la convergence des nanotechnologies, 
des biotechnologies, de l'informatique et des sciences cognitives, mais bien plu-
tôt comme une réfutation de la conception de l'être humain portée par l'huma-
nisme. Au lieu de concevoir l'humain comme unique créature digne, souveraine 
et dominatrice, la cybernétique et la philosophie peuvent le redéfinir comme 
composite : associé à la nature, à la technique, voire comme cyborg. 

4 Les acquis 
Il n'est pas question d'anticiper sur les résultats que peuvent avoir ces contribu-
tions, d'autant que la philosophie n'est pas faite pour donner des leçons. Pour-
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tant, quelques lignes de force s'en dégagent, qui esquissent au moins une cer-
taine orientation en termes d'humanité et d'humilité. 

L'humanité est une construction. Être humain n'est pas donné, une fois pour toutes, 
parce qu'on aurait reçu ou acquis des propriétés constitutives, mais se conquiert 
par un effort pour s'humaniser soi-même. Nous savons qu'on ne naît pas 
humain, qu'on le devient 3. Cette élaboration s'effectue laborieusement dans la 
conscience de sa propre vulnérabilité, dans l'intention de la supporter, sinon de 
la dépasser. Conquête longue, difficile, exigeant de la ténacité. 

Il appartient à tout humain de produire sa propre humanité. Il ne peut le faire que 
dans une lucidité réfléchie qui pose la question de son être propre et utilise, pour 
le déterminer, des distinctions fondatrices. Il est fructueux pour chacun de distin-
guer, par un jugement audacieux, ce qu'il peut accepter, accueillir ou rejeter et 
écarter, de distinguer ce qui est sacré et ce qui est profane, ce qui est public et ce 
qui est privé. Ce dialogue avec soi-même par lequel nous construisons l'humain 
comme une valeur en soi est aussi bien un dialogue avec les autres, envers les-
quels, dans une disposition inverse, il convient de se montrer plus généreux. 

Il convient à tout humain d'accepter le tout de l'humanité. On ne décide pas de l'hu-
manité mais on la reçoit et on l'interroge. Il s'agit donc de reconnaître tout ce qui 
est humain, d'en accueillir toutes les formes, des plus grandes aux plus barbares. 
Comme l'indique la réplique de Terence : "Rien de ce qui est humain ne m'est 
étranger" 4. Les marques de l'inhumain sont autant d'indices d'une instabilité 
constitutive de l'homme et lui assignent, au risque de la perte, l'humain comme 
un devoir être, objet d'une quête perpétuelle. 

Tout humain doit accueillir humblement l'humanité. L'humanité procède sans doute 
de l'épreuve de la précarité. Nous naissons petits, et nous avons la charge de 
devenir grands comme de rendre les faibles moins fragiles. La grandeur n'est pas 
le succès, ni la performance, mais l'humilité, la réceptivité. Après Saint-Exupéry, 

 
 

3. "Arbores fortasse nascuntur, licet aut steriles, aut agresti foetu, equi nascuntur licet inutiles ; 
at homines, mihi crede, non nascuntur, sed finguntur" (Érasme, Declamatio de pueris statim ac 
liberaliter instituendis [1529], dans Erasmi opera omnia, Amsterdam, North-Holland Publish-
ing Company, 1971, I-2, p. 31). "Les arbres, c’est bien possible, naissent arbres, même ceux 
qui ne portent aucun fruit ou des fruits sauvages ; les chevaux naissent chevaux, quand 
bien même ils seraient inutilisables ; mais les hommes, crois-moi, ne naissent point 
hommes, ils sont faits tels." (trad. Jean-Claude Margolin dans Declamatio de pueris statim ac 
liberaliter instituendis, Étude critique, traduction et commentaire, Genève, Droz, 1966, 
p. 388). « Par aventure les arbres viennent d’eux-mêmes bien qu’ils soient stériles, ou que 
leur fruit sente le bocage. Les chevaux naissent chevaux, ben qu’ils soient inutiles. Mais les 
hommes, et m’en croie, ne naissent point hommes. » (trad. Pierre Saliat, Paris, Klincksieck, 
1990, p. 41) ; trad. Jean-Claude Margolin, dans Éloge de la folie, Adages, colloques…, Paris, 
Robert Laffont, « Bouquins », p. 487, avec une variante de l’édition Droz : « … ils le devien-
nent par un effort d’invention ». 

4. "Homo sum : humani nihil a me alienum puto" (Térence, Héautontimoroumenos, trad. Jules 
Marouzeau, Les Belles Lettres, 1947, rééd. 1984, p. 22-23 ; autre trad. Désiré Nisard, Paris, 
Flammarion, "GF", 2014, p. 52 ; autre trad. Pierre Grimal, dans Plaute Térence, Œuvres 
complètes, Paris, Gallimard, "Pléiade", 1971, p. 1163). 
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Sartre souligne combien chacun de nous est responsable de l'humanité entière 5. 
La tâche est rude ; il s'agit pour chacun de nous de se reconnaître en tous : le 
meilleur, mais également le plus vil, comme aussi le plus commun. 

 
 

5. On se rappelle les paroles fortes d'Antoine Saint-Exupéry dans Pilote de guerre : "Chacun 
est responsable de tous. Chacun est seul responsable. Chacun est seul responsable de tous" 
(Œuvres complètes, éd. Michel Autrand et Michel Quesnel, t. II, Paris, Gallimard, "Pléiade", 
1999, p. 2013). On trouve l'idée exprimée au moyen de la notion d'engagement dans Jean-
Paul Sartre, L'existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1946, p. 74. 


