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Le travail fait partie de ces notions d'une étendue telle qu'il devient difficile d'en 
esquisser la moindre unité. Plusieurs distinctions "courent" sous l'apparente 
simplicité du terme. La distinction bien connue entre la souffrance de l'effort – le 
labeur – et la production des objets : l'œuvre. La distinction entre l'aliénation de 
l'activité servile et la liberté de l'acte de contemplation ; l'opposition entre la 
dimension économique de l'échange et la reconnaissance d'une conscience qui 
nie, dans le travail, la résistance et parfois même l'existence de la nature. 

Dans le système de ces distinctions, le travail s'identifie ou peut s'identifier avec 
l'un ou l'autre des termes : pas d'œuvre sans souffrance, pas de souffrance sans 
résistance et, derechef, pas de résistance sans la capacité à œuvrer, c'est-à-dire à 
vaincre la nature. Pas d'économie du travail sans production, mais pas de 
production sans valeur d'échange anticipée, valeur qui confère à la production 
elle-même le bénéfice du produire. Pas de vie libre de l'esprit sans satisfaction 
des besoins : la contemplation philosophique elle-même requiert le travail des 
autres, et l'esprit lui-même est en travail dans la méditation de ses objets. Pas de 
culture sans travail, et pourtant le travail n'est pas pure libération, mais plutôt 
affrontement de la résistance naturelle et de nos tendances sensibles. 

Le travail est donc une source si grande de tension que nous ne ferons ici 
qu'esquisser une caractérisation synthétique que notre ouvrage se chargera de 
moduler et d'approfondir. 

Disons d'abord qu'il convient de discerner le travail comme acte de produire, 
mais que ce produire trouve sa raison d'être dans l'échange. Travailler est l'acte 
de produire pour l'autre, ou plutôt pour soi-même en tant que l'autre, par son 
travail, valorise mon produit. Le contraire du travail serait ici le pur usage, ou la 
pure jouissance. User d'un produit, c'est consommer sans reste ce qu'un travail 
a produit, selon un processus de socialisation infinie. Si nous consommons ou 
jouissions d'un produit particulier, le travail qui a été cause de ce produit requiert 
presque tout le corps social dans ses ramifications les plus complexes. On sait ce 
que l'on consomme en l'achetant. On ne peut pas savoir la somme des travaux 
qui l'on produit. La consommation pure est donc à l'image d'une abstraction 
sociale : elle est proprement utopique. Le travail social est au contraire la marque 
de l'interdépendance matérielle et vitale : nous ne dépendons pas de certains 
produits, mais de la totalité du monde social de production. 

Le travail est ensuite effort, exercice, labeur, car il est l'épreuve de la résistance 
du corps, de la matière, et de la nature. On retrouve ces occurrences dans des 
formules comme "travailler son corps", "la parturiente en travail", "travailler son 
jardin" – "travailler son instrument" pour le pianiste. Il y a dans ces termes l'idée 
de modification de la nature, mais aussi d'une résistance propre aux choses 
travaillées : non seulement il faut nécessairement du temps pour l'effort, mais 
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cet effort est souvent répétitif, cyclique etc. Le travail est le labeur qui se répète, 
qui revient. Ce qui a été travaillé doit, comme le jardin, toujours être retravaillé, 
"cultivé". Tout ce qui réclame du travail est éphémère dans son effet, à l'image 
du métabolisme biologique. Pour le pianiste comme pour le jardinier, le travail 
est la marque en creux de l'entropie fondamentale de l'activité humaine, de la 
tendance de la nature, du corps, des facultés à se perdre sans exercice. Il est lutte 
contre l'entropie de l'être en tant qu'il est donné. Le contraire du travail serait la 
vie contemplative, ce que certaines philosophies lui opposent comme idéal de la 
vie bonne, alors que d'autres font du travail le moteur du devenir humain de 
l'homme. Une idée ne travaille pas, même si elle engendre la capacité à travailler 
pour reproduire. Le corps n'est en travail que lorsqu'il s'impose une discipline de 
la forme. Le corps au travail est un corps instrumenté, et il ne faut pas nécessai-
rement y voir une aliénation car le corps instrumenté est aussi le corps exempté 
de la famine et du désir, mais non de l'entropie propre à sa nature. Le labeur, s'il 
a pour cause le désir, n'en a pas la figure. Dans le labeur, la souffrance n'est pas 
celle de l'absence, mais celle de la présence du corps à sa propre reproduction. 
Le laborieux est dans la reproduction de cette reproduction. 

Le travail est enfin la médiation même de la culture. Si l'homme, comme le dit 
Kant, est l'animal qui doit travailler, s'il doit tirer de ses propres forces toute sa 
subsistance, il est l'être qui se réalise génériquement lui-même en produisant son 
propre monde. Le monde travaillé n'est plus, ni le monde de la pensée ou de 
l'idée, ni le monde purement naturel : il est cette médiation active qui humanise 
la nature et qui naturalise l'homme, pour reprendre la formule de Marx. Cette 
médiation n'est pas un simple transfert, un passage. Elle suppose la modification 
des termes mêmes de la médiation : en humanisant la nature, l'homme se 
confronte à la nouvelle naturalité de ses produits, de ces choses produites qui 
exercent, à leur tour, une résistance à son action ; le travail naturalise donc le 
travail. L'homme ne doit pas seulement travailler la nature, mais travailler les 
produits de l'homme antérieur, qui, parfois, ont défait irréversiblement le pro-
cessus naturel. Le travail est donc une médiation cumulative et parfois régressive, 
où on doit retravailler le travail des autres, de sorte qu'il est impossible d'être le 
"travailleur originel". Le travailleur est toujours à la fois l'effet de l'autre 
travailleur, mais aussi l'effet des objets travaillés sur lesquels il s'appuie pour 
produire. La culture est donc travail, au sens où elle doit déproduire ce qui est 
produit, reproduire ce qui est produit, restaurer ce qui s'est déproduit, unir les 
travaux des autres en un produit, faire en somme que la production devienne 
monde. C'est peut-être en cela que réside précisément le sens de la culture : non 
pas produire une seconde nature, mais reproduire l'unité organique de la nature 
dans les produits, d'une manière telle que chaque travailleur, porteur à chaque 
instant de sa production, est aussi porteur de l'unité du genre humain dans son 
ensemble, et d'une manière telle que chaque objet travaillé est le miroir de toute 
l'activité de l'homme. 

Ces trois caractérisations : le travail comme production en vue de l'échange 
économique, le travail comme lutte épuisante et reproductive contre l'entropie, 
le travail comme médiation cumulative de l'homme avec son genre ; sont toutes 
des déterminations extérieures à la philosophie comme pur logos : il est possible 
de produire une théorie du travail, mais est-il possible de produire une philoso-
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phie du travail ? Une théorie du travail est une analyse générale des détermina-
tions économiques, naturelles, biologiques, psychologiques, anthropologiques 
du travail. Elles supposent un processus d'abstraction à partir du donné. Mais 
peut-on penser une philosophie du travail, c'est-à-dire un logos qui ferait du travail 
non plus une détermination hétérogène à l'esprit, mais une catégorie de l'esprit 
lui-même ? L'homme travaille, le corps travaille, la matière travaille, la société 
travaille. Mais qu'est-ce qui travaille dans la conscience humaine ? La conscience 
serait-elle elle-même travail ? Tel sera l'objet du chapitre préliminaire de notre 
ouvrage. 

L'ambition de ce volume est, en s'appuyant sur l'explication de textes précis 
extraits de la tradition, d'interroger encore et encore cette difficile question. Nous 
n'avons pas cherché à couvrir tous les champs des occurrences possibles du 
travail dans l'histoire de la philosophie. Nous n'avons pas voulu produire de 
multiples monographies sur la présence conceptuelle du travail chez chacun des 
auteurs que nous avons choisi. Mais nous avons préféré commenter certains 
textes précis, célèbres pour certains. 

Ce livre ne prétend pas apporter sur ces auteurs quelque nouveauté liée à la 
recherche universitaire, dont par ailleurs il fait largement usage. Les professeurs 
qui ont écrit ces pages sont des généralistes qui cherchent à cheminer au plus 
près des textes pour penser le travail sous des angles à chaque fois nouveaux. Il 
n'y a donc pas non plus d'unité doctrinale ou théorique dans l'ouvrage. Chacun 
y donne, avec toute la rigueur d'une analyse attentive, le sens de sa lecture 
inspirée. Il n'était pas question de couvrir tout le champ des philosophies qui 
prennent en charge la question du travail. Les auteurs ont choisi leur texte de 
référence en fonction de la pertinence de l'angle d'approche pour l'étude du 
concept. 

L'ouvrage a été conçu en trois parties distinctes. Dans un premier temps, une 
approche préliminaire de la notion prendra en charge certaines distinctions 
conceptuelles (texte de M. Alain) et une leçon généraliste sur le travail de l'esprit 
(texte de M. Laupies). Dans un second temps, interviendront plusieurs chapitres 
commentant certains textes, commentaires qui mêleront approche générale et 
explication détaillée. Dans un troisième moment, une bibliographie analytique 
donnera des outils pour saisir toute la variété des problématiques possibles 
concernant le travail. 

 

 




